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L OS PEIRSSIGE

HANA

La miner

«PCTd

€50.»

EDAD
Diecisiete... 0 eso cree

ORIGEN
Nueva Lumen, la tltima casa de la calle de la

montana

ARMA
El viejo pico de su madre, con una muesca en la

cabeza

ININIXS
Prélogo

PERSONALIDAD

Terca, valiente y con mds corazon que sentids
no pedir nada y a darlo todo. Invita a come
cuando tiene miedo y golpea siempre en el mismo p

SU HISTORIA

Su madre bajo a la mina cuando ella tenta siete anos y nunca volvio. De antes de esa
mafiana no recuerda nada: ni una cara, ni un cumpleanios. Durante diez afios lavo
cristales en los patios de Casa Aria y mird la mina desde la ventana cada noche.
Nunca se enferma, nunca tiene frio, y tararea una cancion de cuna que nadie le

enseno.



LOS PERSONA

FREYA

La arquera

«Las ﬂe
arboles.

EDAD
Diecinueve

ORIGEN
Hija de un cartdgrafo de minas

ARMA
Arco largo y las flechas de su hermano, marcadas
con una |

APARECE
Capitulo I

PERSONALIDAD
Optimista, ruidosa, ingeniosa y un poco codiciosa,
cuenta chistes malos en los peores momentos y nunca falla 0, seglin
clla, es el que le ensenio su padre: no apuntar al blanco, sino a lo que hay detras.

SU HISTORIA

Hace cuatro afios bajo con Ivar, su hermano gemelo, a terminar los mapas de su
padre. Una manana en el Bosque Fungal, Ivar ya no estaba: solo quedaban su arco y
sus botas. Desde entonces paga a los compradores de Casa Aria para que le guarden
todos los cristales con vetas de plata, del mismo color que el pelo de su hermano.



LOS PERS OINNVASEE

TYR

El veterano sal

«Si lloras e

hablamos d

EDAD
Unos cincuenta inviernos

ORIGEN
Los fiordos del norte

ARMA
Hacha dC guerra y puﬁos

APARECE
Capitulo ITI

>N

PERSONALIDAD
Serio, brusco, letal y secretamente tierno. Entrena a Hana a gritos, desprecia todo lo
que no sea esfuerzo y cita a una abuela que, segtin €], mato a un oso con una cuchara.

Duerme poco y vigila mucho.

SU HISTORIA

Fue el jefe de la Manada, doce mercenarios del norte vestidos con pieles de lobo, la
mejor banda que cruzo el mar. El Gremio de Cristaleros los contrato para matar al
Kraken de Coral. Una noche sin luna, el Kraken se los llevo a todos. Tyr lleva al cuello
doce colmillos, uno por cada hermano perdido.



L OS P E RISICENES

EDAD
Veintinueve
ORIGEN
Huérfano de un convento del valle; criado por los i
Sin Ruido

ARMA

Una hoja larga y fina, y botas que no hacen ruido N

APARECE \
Capitulo IV

PERSONALIDAD
Reservado como la noche, preciso y casi sin humor, s
nunca miente. Cuando nadie lo invita a nada no sabe qu

tampoco.

SU HISTORIA

Lo crio el gremio de asesinos mas caro del valle, que desciende de la antigua guardia
de los reyes de abajo. En diez afios no ha fallado un solo contrato. Le ofrecieron una
fortuna por la cabeza de Hana, sellada con un sol negro. Dijo que no, porque queria

saber por qué alguien pagaria tanto por una lavadora de cristales.



L OS PIEIRSSKS

A A\\

EDAD
No se le pregunta a una dama

ORIGEN
Lumen de Abajo

ARMA
Una libretita de cuero y un ojo infalible para el oro @

APARECE =
Capitulo V

PERSONALIDAD
Terca, tacafia, encantadora y eminencia
un derrumbe, llama a todos «carino» y «so
escondidas, deja monedas en la bolsa de Freya

duerme.

SU HISTORIA

Hana la encuentra atrapada en un bloque de cristal en el Abismo Estelar, llorando.
Tiene la misma cara que el retrato de la fundadora de Casa Aria, que cuelga hace mas
de cien afios en el salon de la joyeria. Ella dice que es su tatarabuela. Cuenta numeros

sin parar, al ritmo de la montana.



L OS P E RSICINSAS

Z
EDAD
Parece de cuarenta; su almanaque dice otra cosa

ORIGEN
La capilla de Lumen de Abajo

ARMA
’ 0.0
Baculo sagrado, almanaque y canticos

APARECE
Capitulo VIII

PERSONALIDAD
Regationa, protectora y cilida, con mucho pan y un abra
que nadie pase frio ni hambre. Canta para que El Abismo deje salir a los perdidos, y
siempre desafina un poquito al final.

SU HISTORIA

Lleva afios en una capilla de El Abismo guiando hacia arriba a los que se pierden, y
tiene los nombres de todos escritos en las paredes. En su almanaque hay treinta y seis
mil cuatrocientas noventa y ocho rayas, una por dia. Mientras cante, dice, el tiempo la

¢spera.



L O S/ REENRSS

EDAD
Cien anos en el Nucleo

ORIGEN

Palacio de Lumen de Abajo

ARMA

Un pico con una muesca en la cabeza de hierro

APARECE
Capitulo X

PERSONALIDAD
Firme, terca y capaz de tomar las de
intensidad que la vuelve injusta. Siemp

cuna hacia arriba, porque decia que un nifio

SU HISTORIA
Fue la tltima reina de Lumen, descendiente del rey Haldor, el que cavé demasiado
hondo. La Noche del Canto bajo a la mina con su hija de la mano y no volvio. Su
nombre estd grabado en un trono de cristal negro, en el centro de una ciudad que

nadie recuerda.



EL DESCENSO

Los diez mundos bajo la montana

EL ABISMO ™
Guardidne | Revioya




PROLOGO

LA NOCHE DEL CANTO

Lumen de Abajo - Hace cien afios

Yo voy a dormirla.
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P / . . ~
a novicia tenia dleClTIUCVG anos y una so]a tarea esa 1’10C1’1€2

mantener encendidas las velas de la capilla.

Era una tarea facil. La capilla de Lumen estaba excavada en la roca, al
final de la Calle de los Faroles, y el aire alli abajo nunca se movia. Las
velas no se apagaban solas. Pero esa noche, una tras otra, las llamas
empezaron a inclinarse hacia el suelo, como si algo debajo de la ciudad

estuviera respirando hacia adentro.

Ella se arrodillo, puso la palma sobre la piedra y la sintio. Un latido.
Lento, enorme, tan profundo que no se ofa con los oidos sino con los

huesos.
Despucs llego el canto.

No era una voz, ni muchas. Era algo mas antiguo que las voces: una
melodia sin palabras que subia por las grietas del suelo, llenaba las calles
y se metia por debajo de las puertas. En las casas, los nifios se despertaron
y se quedaron mirando el techo. Los perros dejaron de ladrar. Un herrero

que cerraba su taller dejo caer el martillo y no lo recogio.

La novicia salio corriendo a la calle. Toda la ciudad estaba de pie, en
silencio, escuchando. Y por la Calle de los Faroles, con paso tranquilo,
bajaba la reina.

No llevaba corona. Llevaba un pico de minera al hombro, el cabello
recogido con prisa y, de la mano, a una nina de siete afios con un camison
blanco y el pelo del color de las flores de cerezo. La nifia iba descalza y no
lloraba. Tarareaba. Tarareaba el canto, nota por nota, como si lo hubiera
sabido siempre.

—Majestad —dijo la novicia, y no supo qué mas decir.

La reina se detuvo frente a ella. Tenia los 0jOSs T0jos, pero la voz firme.
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—Ve a la capilla del Abismo, hermana. Llévate a todos los que puedas. Y

canta. Pase lo que pase, no dejes de cantar.
—;Y usted?

La reina miro a la nifia. La nifia la miro a ella y sonrio, con esa sonrisa

sin miedo que solo tienen los que todavia no saben lo que es perder algo.
—Yo voy a dormirla.
La novicia nunca supo si la reina hablaba de la nifia o de la montana.

Las vio alejarse hacia la boca de los tuneles profundos, donde el canto
sonaba mas fuerte. Antes de desaparecer en la oscuridad, la nifa se dio
vuelta y le dijo adios con la mano. En el pecho le colgaba un colgante de

plata que brillaba con luz propia.
Esa fue la dltima vez que a]guien vio con vida la ciudad de Lumen.

+

Cien afios después, en el valle, todavia se contaba la historia a la luz
de las chimeneas. Una noche, la montana se tragd un pueblo entero.
Nadie escucho gritos. Nadie vio humo ni derrumbes. A la marfiana
siguiente, donde antes habia casas, calles y faroles, solo quedaba la roca,

lisa y silenciosa, como si la ciudad jamas hubiera existido.

Los que vivian en el valle juraban haber oido algo esa noche. No un

lamento. Un canto.

Desde entonces, los cristales de la mina de Lumen valian mas que el
oro. Brillaban con una luz que ninguna gema de la superficie tenia, se
entibiaban en la mano como algo vivo, y los mercaderes de tres reinos
pagaban fortunas por ellos. Sobre las ruinas invisibles crecio un pueblo
nuevo, Nueva Lumen, con su mercado, su gremio, su taberna en la boca

de la mina y sus casas de piedra trepando por la falda del monte.
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Y nadie, nunca, preguntaba de donde salian los cristales.
+
Hana tenta siete afios cuando su madre bajo a la mina.

De aquel dia recordaba pocas cosas, y las recordaba con una nitidez
extrafia, como si fueran lo tnico que tuviera. El olor a café recién hecho.
La luz azul del farol de cristal que colgaba sobre la mesa. El pico al
hombro de su madre, con una muesca en la cabeza de hierro. Un beso en

la frente, largo, demasiado largo para un dia cualquiera.
—Vuelvo antes de la cena, mi pequena luz.
No volvio.

Antes de esa mafana, Hana no recordaba nada. Ni una cara, ni un
cumpleanos, ni una cancion de cuna. Era como si su vida hubiera
empezado con ese beso. Cuando lo contaba, la gente le decia que era
normal, que los ninos olvidan, que el dolor borra cosas. Hana asentia y

no les decia que no sentia dolor. Sentia un hueco, y no es lo mismo.

Creci6 sola en la casa del farol azul, la dltima de la calle, donde el
pueblo se terminaba y empezaba la montania. Los vecinos le llevaban pan
los primeros afios; después aprendio a ganarselo. A los diez lavaba
cristales en los patios de Casa Aria, la joyeria mas grande del gremio,
frocandolos con agua tibia y un pafio de lino hasta que brillaban.
Pagaban poco, pero a Hana no le importaba. Le gustaba el trabajo. Los
cristales se le entibiaban entre los dedos antes que a nadie, y a veces,

cuando estaba sola, juraba que latian.

Habia otras cosas raras en ella, y habia aprendido a no hablar de ellas.
Nunca se enfermaba. Nunca tenia frio, ni siquiera en lo peor del

invierno. Y a veces, mientras trabajaba, se descubria tararecando una
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melodia que no sabia de donde habia sacado: lenta, triste, con una dltima

nota que siempre se le escapaba.

Aprendio también a no mirar hacia la boca de la mina. Lo hacia igual,
claro. Todas las noches, desde la ventana, veia los faroles de los mineros
subir y bajar por la ladera como luciernagas, y se preguntaba si alguno de

cllos habia visto a una mujer con un pico con una muesca en la cabeza.

Diez anos después, una noche cualquiera, alguien deslizo una carta

bajo su puerta.

Hana no oyo pasos. No oyo nada. Solo vio el sobre en el suelo cuando
fue a apagar el farol, blanco sobre la piedra oscura. No tenta remitente.

Estaba lacrado con cera negra, sin sello.

Pero la letra... la letra la conocia. La habia visto mil veces en la tinica
cosa que conservaba de su madre: una lista de compras olvidada en la
alacena, que Hana habia guardado diez afios como si fuera un tesoro.

Harina. Miel. Velas. Algo dulce para H.
Abrio el sobre con las manos temblando.

«No me busques. Pase lo que pase... nunca bajes mas alla de la capa cien.»

Nada mas. Ni un «te quiero». Ni un «perdoname». Ni una explicacion
de por qué¢ una mujer que llevaba diez afos desaparecida le escribia
ahora, ni de como sabia que estaba viva, ni de qué habia en la capa cien

que fuera peor que diez anos de silencio.

En una esquina del papel, casi borrado, habia un dibujo pequeno
hecho con tinta. Un circulo negro con rayos. Un sol, pero un sol negro.

Hana no le presto atencion. Esa noche no.
Leyo la carta tres veces. Despucs la doblo con cuidado, la guardo junto
al pecho y descolgo el viejo pico de la pared. Era el unico que habia en la

casa. Llevaba diez afos colgado ahi, junto a la puerta, y Hana nunca se
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habia preguntado por qué su madre se habia ido a la mina con un pico y
habia dejado otro, idéntico, con la misma muesca en la misma cabeza de

hierro.

El farol azul parpaded, como si alguien al otro lado hubiera contenido

el aliento.
—Perdon, mama —susurro Hana—. Ya es tarde para eso.

Esa misma noche, por primera vez en cien afos, alguien bajo a la mina

de Lumen buscando algo mas que cristales.



ome [ E ]

EL DESCENSO

Cuevas Cristal - Lago Sumergido - Abismo Estelar



CAPITULO I

INICIALES

Cuevas Cristal - Capas 1 — 11

Dclvajo, una sola letra: «L».
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a Taberna del Pico Roto nunca cerraba. Estaba construida contra la
misma boca de la mina, con la pared del fondo excavada en la roca.
Decian que si uno apoyaba la oreja en esa pared, en las noches

tranquilas, se escuchaba la montana.

Hana entro poco antes de medianoche, con el pico al hombro y la
capucha puesta. Olia a cerveza, a sudor y a hierro. En el tablon de
contratos, junto a la chimenea, habia docenas de papeles clavados: Se
busca escolta hasta la capa zo. Se paga bien por cristal azul de la capa 8.
Recompensa por la cabeza del Golem de Cuarzo: 300 de oro rinico. Debajo,
separados del resto, unos pocos sobres cerrados con lacre negro. Los

contratos privados. Nadie los tocaba si no eran para ¢l.

—;Primera vez? —le pregunto el tabernero, un hombre gordo con un ojo

de vidrio.
—;Se nota mucho?
—Llevas el pico al reves.

Hana lo dio vuelta, roja hasta las orejas. El tabernero se rio, le sirvio

un vaso de leche caliente que ella no habia pedido y le dio el unico

. ! ! ! . .
consejo que, segun ¢l, valia la pena darle a alguien que bajaba por
primera vez:

—Golpea siempre en el mismo punto. Y si los cristales empiezan a

cantar, sube.
—;Los cristales cantan?

El hombre se encogio de hombros y se fue a atender otra mesa. Hana
se termino la leche, dejo una moneda y cruzo el arco de piedra que

separaba la taberna de la oscuridad.
+

Las primeras capas de la mina eran casi bonitas.

20
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Las Cuevas Cristal brillaban en tonos de azul y turquesa, y cada golpe
del pico hacia saltar chispas de luz que flotaban un momento antes de
apagarse, como nieve al revés. Hana aprendio rapido. El tabernero tenia
razon: el cristal se rompia mejor si se golpeaba siempre en el mismo
punto, y el oro runico que soltaban los fragmentos alcanzaba para
comprar herramientas mejores en la forja de la capa tres, donde un enano

malhumorado afilaba picos por encargo y no hacia preguntas.

Al principio le dolian las manos. Despucs dejaron de dolerle. Despucs,
sin darse cuenta, empezo a golpear al ritmo de algo. No sabia de qué. Un

compas lento que le subia por los brazos desde la roca: uno... dos... uno...

dos...
En la capa cinco encontro la primera senal.

En la pared de la caverna, a la altura de los ojos, alguien habia grabado
un pico. No era un dibujo cualquiera. Era su pico: el mismo mango
gastado, la misma curva, la misma muesca en la cabeza de hierro, tallada

con tanto detalle que Hana levanto el suyo y lo comparo. Eran idénticos.
Y debajo, una sola letra: L.

—L... Lyra —murmuro Hana, pasando los dedos por la marca—. Asi se

[lamaba mama.

Lo sabia por el nombre bordado en un pafuelo, por la lista de
compras, por la vecina que a veces, cuando habia bebido un poco, decia
que Lyra era la mujer mas hermosa que habia pisado el pueblo y la mas
triste. Hana paso la yema del dedo por el surco de la L. El borde estaba

afilado. Habia polvo de roca fresco en el suelo, debajo de la marca.

Las marcas eran recientes. Demasiado recientes para una mujer que

llevaba diez afios desaparecida.
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Mas abajo, en la capa diez, la esperaba el primer guardian de la mina.

Los mineros lo llamaban el Golem de Cuarzo. Era una mole de roca
viva, tres veces mas alta que un hombre, con vetas de cristal que le
recorrian el cuerpo como venas encendidas. No atacaba a nadie que se
quedara en las capas de arriba. Pero nadie habia pasado mas abajo sin
romperlo antes, y muchos habian vuelto a la taberna con un brazo menos

y ganas de cambiar de oficio.

Hana lo encontré dormido en el centro de una caverna redonda,
rodeado de los picos rotos de los que lo habian intentado. Respird
hondo, busco el punto donde las vetas se cruzaban sobre el pecho de la

criatura —siempre en el mismo punto— y golpeo.
El golem desperto con un rugido que hizo llover piedras del techo.

Lo que siguio fue largo, sucio y mucho menos heroico de lo que Hana
se habia imaginado de nina. Rodo por el suelo, se corto la frente, perdio
el pico dos veces y lo recupero tres. Pero el punto en el pecho del golem
se fue agrietando, golpe a golpe, hasta que la luz de adentro empez6 a

escaparse por las fisuras. Hana levanto el pico para el golpe final...

Y una flecha paso silbando junto a su oreja y se clavo exactamente

donde ella iba a golpear.
El golem se partio en dos con un estruendo de vidrio roto.
—iAy! Perdon, perdon... bueno, no tanto. Ese tiro era mio.

Desde lo alto de una roca, una chica de cabello plateado bajaba el arco
con una sonrisa enorme. Tendria un par de afios mas que Hana. Llevaba
una capa verde llena de remiendos, el carcaj medio vacio y una venda

vieja en la mufieca izquierda.

—;;Casi me das en la cabezal?

22
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—Casi. Si hubiera querido darte, no estariamos conversando. —Salco de
la roca con una agilidad ridicula y aterrizé a su lado—. Freya. La mejor

arquera de toda la mina.
— .La meior?
;La mejor?
—Tambic¢n la dnica —admiti6 enseguida—, pero eso no le quita mérito,

i ch?

Hablaba muy rapido, como si tuviera miedo de que alguien la
interrumpiera, o de que se hiciera silencio. En el tiempo que Hana tardo
en sacudirse el polvo, Freya ya le habia contado que llevaba cuatro afios
en la mina, que conocia cada atajo hasta la capa treinta, que el enano de
la forja le debia dinero, que mas abajo habia criaturas que harian ver al

golem como un pollito y que, por cierto, tenia hambre.

—Te propongo un trato —dijo al final, senalandola con una flecha—. T4
golpeas fuerte. Yo no fallo. Lo brillante que encontremos, mitad y mitad.
—Lo pensé mejor—. ...Bueno, sesenta-cuarenta. Las flechas no crecen en

los arboles.
—...Literalmente si.
—Shh.

Hana se rio por primera vez desde la carta. No sabia si podia confiar
en ella. Pero hacia diez anos que nadie le proponia nada que empezara

con «tu y yo».
—Sesenta-cuarenta —dijo—. Pero el sesenta es mio.

Freya abrio la boca, la cerro, y le tendio la mano con cara de profunda

ofensa.

—Me caes bien. No te acostumbres.

+
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Entre los restos del golem, cuando el polvo termino de asentarse,

brillo algo que no era cuarzo.

Hana se agacho y lo levanto. Era un colgante de plata, gascado por los
afios, con una cadena fina y un medallon ovalado que tenia grabada, en el
frente, una pequena flor de cerezo. Estaba tibio. Estaba tibio como si

alguien se lo acabara de quitar del cuello.
Las manos empezaron a temblarle.

—Mama tenta uno igual —dijo, y la voz le salio muy bajita—. Nunca se lo

quitaba.

Freya dejo de hablar. Por primera vez en todo el rato, no dijo nada. Se
quedd mirando a Hana con una expresion que Hana no supo leer, y

después se dio vuelta y fingio revisar sus flechas.

—;Como termina dentro de un golem el colgante de una mujer? —

pregunto Hana.

—Los golems se tragan lo que brilla —respondio Freya, sin mirarla—.
Pero este no lo tenta hace una semana. Yo lo vi. Lo estuve vigilando un

mes.

Hana intento abrir el medallon. No se abrio. No tenia bisagra ni
cierre; era como si la plata hubiera crecido cerrada. Se lo colgo al cuello.
./

Encajo justo sobre el pecho, en el hueco exacto donde, sin saber por que,

Hana siempre habia sentido que faltaba algo.

Muy abajo, en algin lugar que ninguna de las dos podia ver, el canto

se detuvo un instante... como si la hubiera escuchado.

24



CAPITULO 11

LATIDOS

Bosque Fungal - Capas 20 — 30

Cuando no hablo, se oye.
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F reya no paraba de hablar.

Hablaba mientras bajaban por las escaleras talladas de la capa doce,
mientras cruzaban el puente de cuerda de la capa quince y mientras
Hana partia cristales en la dieciocho. Hablaba del enano de la forja, del
tabernero del ojo de vidrio («se lo saco un murciclago, dice, pero yo creo
que se lo apostd»), de los precios del cristal azul, del frio, de la humedad,
de una vez que se perdio tres dias en la capa veintidos y sobrevivio

comiendo un hongo que la hizo ver a su abuela bailando.

Al principio a Hana le parecio gracioso. Después le parecio cansador.

Despucés, una noche, mientras Freya dormia junto al fuego, entendio.

Se despertod de madrugada y la mina estaba en silencio absoluto. Freya
tenia los ojos abiertos. Estaba sentada con las rodillas contra el pecho,
mirando la oscuridad del cunel, y movia los labios sin hacer ruido, como

si contara algo.
—;Freya?
Ella dio un salto y se rio, una risa demasiado rapida.

—iAh! ;Estabas despierta? Nada, nada. Contaba murciclagos. Es un
metodo. Para dormir. Llevo ciento doce. ;jSabias que los murciclagos de

esta capa tienen las orejas mas grandes que...?
—Freya.

La arquera se callo. Durante un largo rato no dijo nada. El fuego
chisporroted. Y en el silencio, desde muy lejos, Hana lo oyd: un sonido

suave, como alguien tarareando detras de una pared.

—Es por eso —dijo Freya, en voz muy baja—. Cuando no hablo, se oye. Y

Cuando S€ Oy€... 4 VECEs me parece que ¢s su VOZ.

o/
. ?
;De quien?
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Freya tardo en contestar.

—Mi hermano. Ivar. Somos gemelos. —Se toco el pelo plateado—. El
mismo pelo, la misma cara fea. El era el bueno con el arco. Yo solo era la
que hablaba. —Una sonrisa torcida—. Hace cuatro anos bajamos juntos
hasta el Bosque Fungal. Papa era cartografo, jsabes? Hizo los mapas de las
primeras treinta capas. Ivar quer{a terminar lo que ¢l empezé. Una
mafana me desperté y ¢l no estaba. Su arco estaba ahi, sus flechas, sus

botas. El no.
—Lo siento.

—No lo sientas. No esta muerto. —Lo dijo con una seguridad que daba
miedo—. Los muertos se quedan donde caen. El no cayd en ningtin lado.
Lo busque cada dia de estos cuatro afos, en cada grieta, debajo de cada

piedra. Y lo tnico que encontré fue un cristal.

Freya metio la mano en su bolsa y saco una piedra del tamafio de un
huevo, azul palido, atravesada por una tnica veta de plata. La sostuvo un
momento a la luz del fuego y la guardd enseguida, como si le diera

verglienza.

—S¢ que es una tonteria —dijo—. S¢ que es solo un cristal. Pero estaba
justo donde ¢l dormia. Y la veta es del mismo color que su pelo. Ast que
cada vez que los compradores de Casa Aria suben cristales con vetas de
plata, yo les pago para que me los reserven. Todos. Por si acaso. —Se rio
sin ganas—. Por eso el sesenta-cuarenta. No soy codiciosa. Es que soy

pobre de una manera muy especifica.
Hana no supo qué decir. Le tomo la mano. La de Freya estaba helada.

La suya no. La suya nunca.
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En la capa veinte, Hana noto algo que la hizo detenerse con el pico en

el aire.
Los cristales latian.

No era una forma de decir. Era exactamente eso. Despacio, con una
luz que crecia y se apagaba, crecia y se apagaba, como la respiracion de
alguien dormido. Como un corazon. Todos a la vez, en las paredes, en el

techo, en el suelo, en toda la caverna hasta donde alcanzaba la vista.
—...;Estan vivos? —pregunto en voz baja.

Freya no contesto. Desde muy abajo, algo respondio por ella: un
latido, lento y profundo, que subio por las paredes, le atraveso las botas y
o/ I4 4 . o/

se le metio en el pecho. Hana se llevd la mano al corazon. Lo sintio

golpear contra el colgante de plata.
Tenia exactamente el mismo ritmo que el latido de la montania.
Uno... dos... uno... dos...
El ritmo al que llevaba dias golpeando la roca sin saber por que.
—Freya —dijo Hana, y tuvo que tragar saliva—. ;A ti tambicn te late ast?

Freya se puso la mano en el pecho. Espero. Nego con la cabeza,
despacio, y por primera vez desde que se conocian la mird con algo

parecido al miedo.
—No —dijo—. Solo a ti.
+
El tinel se abrio hacia el Bosque Fungal.

Era otro mundo. Hongos gigantes, altos como torres, con sombreros
violetas y anaranjados que se perdian en la oscuridad del techo. Musgo

que brillaba bajo los pies. Y esporas: millones de esporas flotando en el
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aire como polvo de estrellas, girando despacio en corrientes que no

venian de ningun lado.
Freya se puso seria. Alli fue donde perdio a Ivar, y Hana lo noto en
14 . . . .
como caminaba: despacio, mirando cada sombra, con una flecha siempre

lista en la cuerda.
En la capa treinta, las esporas empezaron a moverse solas.

Primero fue un remolino pequefio, a la altura del suelo. Después otro.
Después todas las esporas del claro se juntaron, se arremolinaron vy
dibujaron en el aire, con puntos de luz, la ﬁgura de una mujer. Alta.

Delgada. Con el cabello recogido con prisa y un pico al hombro.
Hana dejo de respirar.
—C'Mamél...?

La figura se gird. La miro. Hana habria jurado que sonreia, aunque no
tenia cara, solo luz. Y después levanto un brazo y sefialo hacia abajo.

Hacia abajo, hacia la oscuridad, hacia donde latia la montana.

Luego se deshizo en mil puntos de luz, que cayeron sobre Hana como

una lluvia tibia, y el bosque volvié a quedar en silencio. Salvo por un

zumbido grave, cada vez mas fuerte, que venia del centro del claro.
—Hana —dijo Freya, tensando el arco—. No te muevas.

La Reina Espora salio de entre los hongos. Era enorme, una masa de
filamentos y sombreros superpuestos, con cien ojos pequenios y brillantes
que se abrian y se cerraban en desorden. Cuando se movia, soltaba nubes

de esporas que hacian dormir a cualquiera que las respirara.

Ast fue como se perdian los mineros en el Bosque Fungal. Se dormian,

y no despertaban nunca.
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—Tapate la boca —ordeno Freya—. Golpcala donde se juntan los

sombreros. Yo me encargo de los ojos.

Fue una pelea extrafia, casi en silencio, entre nubes de polvo dorado.
Hana golpeaba con el panuelo de su madre atado sobre la nariz; Freya
disparaba sin pausa, flecha tras flecha, y cada una se clavaba en un ojo
distinto. No fallaba. Hana lo vio con sus propios ojos: cien disparos, cien
ojos. Mas tarde, junto al fuego, Freya le explicaria su secreto con un
encogimiento de hombros: «Mi padre decta que no hay que apuntar al
blanco. Hay que apuntar a lo que hay detrds.»

Cuando la Reina Espora se desplomd, Hana encontro, enredado entre
sus filamentos, algo que no esperaba: un carcaj de cuero, viejo y podrido,
con tres flechas dentro. Cada flecha tenta tallada, junto a las plumas, una

pequeﬁa muesca en forma de L.

Freya lo tomo sin decir una palabra. Se sento6 en el suelo, en medio del

claro, con el carcaj de su hermano contra el pecho.
Esa noche no hablo. Ni una sola palabra.

Y por primera vez, Hana escucho con ella el tarareo de la mina, y se
quedo despierta hasta que Freya se durmio, para que no tuviera que

escucharlo sola.
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E | agua del Lago Sumergido estaba tan quieta que parecia de vidrio.

La caverna era tan grande que no se veia el techo. Una niebla blanca
flotaba a ras del agua, y en la orilla habia restos de botes vicjos, cuerdas
podridas y un muelle de madera que se hundia en la oscuridad. Entre la
niebla, algo enorme las observaba desde el fondo. No se veia. Se sentia,

como se siente una mirada en la nuca.

Hana estaba partiendo un cristal en la orilla —le costaba; los cristales
del lago eran duros como el diamante— cuando una voz grave hablo a su

espalda.
—Diez golpes. Diez golpes para un cristal.

Hana se dio vuelta con el pico en alto. Apoyado contra una roca habia
un hombre enorme, de barba gris y cicatrices, vestido con una piel de
lobo que le cubria la cabeza y los hombros. Tenia los brazos cruzados y

cara de profunda decepcion.
—Mi abuela los partia en tres. Y no tenia dientes.
—;Me estas siguiendo?

—Desde la capa doce. —Se rasco la barba—. Haces mas ruido que un

jabali con hipo. Hasta los hongos se quejaban.
—Los hongos no hablan.
—Esos si. Td no los escuchaste porque estabas ocupada haciendo ruido.

Freya, que habia aparecido detras de ¢l con una flecha apuntandole a
la oreja, preguntd con mucha educacion si queria que le hiciera un

agujero nuevo en la capucha. El hombre ni se dio vuelta.

—Tienes la cuerda floja, nifia. Si disparas asi, la flecha se te va medio

dedo a la izquierda.
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Freya miro su arco. Lo miro a ¢l. Bajo el arco, con la cara roja.
—..Tiene razén —le susurrd a Hana—. Lo odio.

Se llamaba Tyr. Venia del norte, de los fiordos donde el mar se
congela en invierno, y lo dijo como quien dice una mala palabra. Cuando
se acerco al fuego, Hana vio que de su cuello colgaba un collar de
colmillos. Grandes, amarillentos, atados con tiras de cuero. Contd doce.

Demasiados para ser de un solo lobo.

—Eran de mi manada —dijo ¢l, sin que nadie le preguntara—. Cada uno

de ellos.
—;Tus lobos?

—Mis hermanos. —Tyr se sento, y el suelo parecio crujir—. En el norte
los mercenarios no tienen apellido. Tienen manada. La mia era la mejor
que ha cruzado el mar. Doce, conmigo trece. Nos llamaban la Manada,
sin mas, porque no hacia falta decir cual. —Toco uno de los colmillos, el
mas pequeio—. El Gremio de Cristaleros nos contratd para matar al
Kraken de Coral. Bloqueaba el paso del lago y los cristales de abajo no

subian. Pagaban una fortuna.
—;Que paso?
—EI Kraken los arrastré al fondo una noche sin luna. —Tyr mir¢ el agua.

La niebla se movio, como si algo hubiera respirado debajo—. Yo llegue

tarde.

Hana lo mird. Lo miré de verdad: los nudillos blancos sobre las
rodillas, la mandibula apretada, los ojos fijos en un punto del lago que no
! . . ! ! 14
tenia nada de especial salvo, quiza, que era ahi. Penso en su madre, en el

beso en la frente, en los diez anos de esperar algo que no iba a volver.
—Lo encontraremos —djijo.

Tyr se quedo callado un largo rato.
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—Hace anos que nadie me decia «encontraremos». —Y luego,
. -~ li . ~

recuperando el tono, se puso de pie y le senialo el pico—. Te voy a ensenar

a pelear de verdad. Agarras eso como si fuera una escoba. Si lloras en el

entrenamiento, lo hablamos después.
+

Tyr era el peor maestro del mundo y el mejor. Gritaba. Se burlaba. La
hacia levantarse antes que la mina («la mina no duerme, pero td
tampoco»), le hacia cargar piedras, le hacia golpear la misma roca mil
veces con los ojos cerrados. Cuando ella se equivocaba, ¢l decia que su
abuela lo habria hecho mejor, y su abuela, segun Tyr, habia sido ciega,
manca, sorda y terriblemente buena en todo.

—;De verdad existio tu abuela? —le pregunto Freya una noche.
—Existio. Matd a un oso con una cuchara.
—Eso no es posible.

—No con esa actitud.

Pero habia cosas que Tyr no hacia. No se acercaba al agua. Nunca.
Cuando tenian que bordear el lago, ¢l caminaba por la parte mas alta de
las rocas, lejos de la orilla, y a veces, cuando creia que nadie lo miraba, se
quedaba quieto y temblaba. Hana se dio cuenta. No dijo nada. Freya

también se dio cuenta, y por una vez tampoco dijo nada.

Y habia un colmillo que nunca tocaba. El mds pequefio. Los otros once

los acariciaba a veces, distraido, mientras afilaba su hacha. Ese no.
*
En la capa cuarenta encontraron un campamento abandonado.

Estaba en una cueva seca, por encima del nivel del agua. Habia una

mesa de madera, dos banquetas, una manta doblada con cuidado y los
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restos de una fogata. Sobre la mesa, dos tazas de barro. Hana toco una.
Estaba tibia.

—Alguien estuvo aqui hace nada —djijo Freya, tensando el arco.
Tyr olfated el aire como un perro. Fruncio el cefio.
—No huele a nadie. Eso es lo raro. Huele a... a nada. A piedra.

Junto a las tazas habia una hoja de papel, sujeta con una piedra. Era
una lista de nombres, escrita con cuidado, con una letra pequena y
redonda. Habia decenas. Algunos los conocian: nombres de mineros que
habian desaparecido en las capas de abajo y cuyas caras se veian todavia

en los carteles de la taberna. Otros eran viejisimos, nombres que ya nadie
usaba. Brann. Odila. Gerd. Maclis.

Todos estaban tachados. Una linea fina, recta, decidida, sobre cada

uno.
Todos... menos el tltimo.
«Hana».

Hana sintio que el suelo se inclinaba. Tomo la hoja. El papel estaba
tibio, como las tazas. Como el colgante. Como todo lo que, en esta mina,

habia tocado alguien que acababa de irse.

—Hay muchas Hanas —dijo Freya, despacio—. Es un nombre comin. Mi
tia se llamaba Hana. Era horrible, por cierto, pero se llamaba as.
—;Quién... me esta esperando? —susurré Hana.

Nadie le contesto. Y Hana no les dijo lo que mas miedo le daba,
porque no sabia como decirlo: que habia algo en esa letra, en la forma
redonda de la a, en la manera de inclinar la H, que le resultaba conocido.

No era la letra de su madre.

Se parec{a ala suya.
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Se guardo la lista en el bolsillo, junto a la carta. Esa noche, mientras
los demas dormian, la sacé y la compard con su propia firma en el
contrato de la taberna. Despucs la guardo otra vez, muy rapido, y no la

volvio a sacar en mucho tiempo.
+

Diez capas mas abajo, las paredes del lago estaban cubiertas de ojos de

cristal.

Eran cristales redondos, del tamano de un puno, incrustados en la
roca a cientos, a miles, del suelo al techo. Cuando Hana paso, todos
giraron hacia ella al mismo tiempo, con un chasquido suave, como el de

mil parpados abriéndose.

—Bueno —dijo Freya, con la voz finita—. Esto es nuevo. No me gusta.

Quiero dejarlo constar.

Desde el fondo, el canto subid de tono. Ya no sonaba dormido.

Sonaba... impaciente.

Hana se paro en medio del pasillo de ojos. No sabia por qué, pero no
tenia miedo. Tenta algo peor: la sensacion de que la estaban esperando

desde hacta mucho, y de que llegaba tarde.
—Ya voy —dijo, mirando la oscuridad—. Solo espérame un poco mas.
Los ojos se cerraron todos a la vez.
+
Esa noche, el Kraken de Coral salio del agua.

Primero fue un temblor en la superficie del lago. Después la niebla se
abrio como una cortina y aparecio: una masa de coral rojo y carne palida,

con tentaculos gruesos como arboles, cubiertos de ventosas que
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brillaban. Era mas grande que la taberna. Mas grande que la Casa Aria.

Tenia un solo ojo, amarillo, del tamano de una puerta.
Hana se quedo quieta. Freya se quedo quieta.
Tyr no.

Tyr ya estaba corriendo. Hacia la orilla. Hacia el agua. El hombre que
no se acercaba al lago ni a diez pasos se meti6 en ¢l hasta las rodillas,
hasta la cintura, con el hacha en alto, gritando algo en su idioma que

Hana no entendio, pero que sonaba a un nombre.

Peled como si cada golpe llevara el nombre de uno de sus lobos. Y
quiza lo llevaba. Hana lo oyo gritar ;Bjorn! cuando cortd el primer
tentaculo, jHalla! con el segundo, ;Eirik!, ;Solveig!, ;Thorgal!, uno por uno,
once nombres, once golpes, mientras Freya disparaba al ojo amarillo y
Hana golpeaba el coral de la cabeza en el mismo punto, siempre en el

mismo punto, al ritmo del latido de la montafia.
Faltaba un nombre. Hana lo noto. Tyr tambicen.

El Kraken lo agarrd por la cintura con el dltimo tenticulo y lo
arrastro hacia el fondo. Tyr desaparecio bajo el agua. La superficie se

cerro sobre él.
—TYR!

Hana no penso. Salto al lago. El agua estaba tan fria que le corto la
respiracion, pero a ella no le dio frio —nunca le daba frio—, y abrio los
ojos en la oscuridad y lo vio: Tyr, hundiendose, con los ojos abiertos, sin
luchar. Sin luchar. Como si hubiera estado esperando ese momento

durante afios.

Hana lo agarro de la piel de lobo y tiro. Freya disparo una flecha a lo

que hay detras del ojo. El Kraken solto un chillido que hizo vibrar el
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agua, aflojo el tentaculo, y Hana saco a Tyr a la superficie, a la orilla, a las

rocas, tosiendo, temblando, vivo.
La bestia se hundio por tltima vez. El lago quedo en silencio.

<

Tyr no hablo durante mucho rato. Se quedd sentado en la orilla,
empapado, mirando el agua. Nadie se atrevio a interrumpirlo. Al final,

cuando el fuego ya estaba casi apagado, dijo, sin mirar a nadie:
—No llegué¢ tarde.
Hana levanto la vista. Freya tambicen.

—Esa noche. Yo estaba ahi. Sigrun me dijo que no cruzaramos de noche.
Tenia diecis¢is afios. Era la mas joven. La mas lista. Me dijo que el agua
estaba demasiado quieta. —Toco el colmillo pequeno, el que nunca
tocaba—. Yo le dije que la Manada no le tenia miedo a un pescado
grande. Cruzamos. El Kraken salio. Y yo... —Se le quebro la voz—. Me
quedé quieto. Me quedé quicto en el bote mientras se los llevaba uno por

uno. Ella me llamo. Me grité mi nombre. Y Yo no pude mover ni un

dedo.

Nadie dijo nada. La niebla se movia despacio sobre el agua.

—Llevo doce afios diciendo que llegue tarde —dijo Tyr—, porque es mas
facil vivir siendo un hombre que llego tarde que un hombre que tuvo

miedo.

Se quito el collar. Desato el colmillo pequefio con dedos torpes y lo
sostuvo un momento sobre la palma, a la luz del fuego. Despucs se
levantd, camino hasta la orilla —hasta el agua, hasta que le mojo las botas

— y lo dejo caer en el lago.

—Ella siempre quiso ver el fondo —dijo.
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Cuando volvio al fuego, se sento al lado de Hana, muy cerca, como un
0s0 viejo que se arrima al calor. No le dio las gracias. Le revolvio el pelo

con una mano enorme, una sola vez, y le dijo:

—Manana entrenamos el doble. Te tiraste al agua sin quitarte las botas.

Mi abuela se habria muerto de vergiienza.
—Tu abuela matd a un oso con una cuchara.
—Por eso mismo.

Hana se rio. Freya se rio. Y Tyr, por primera vez, sonrio.
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C uanto mas bajaban, mas calor hacia.

Después del lago, los tuneles se volvieron rojos. La roca brillaba por
dentro como carbon encendido, el aire temblaba sobre el suelo y el sudor
se secaba antes de caer. Freya se ato el pelo y maldijo en tres idiomas. Tyr
se quito la piel de lobo por primera vez y resulto tener la espalda
cubierta de tatuajes: doce lobos corriendo en circulo. Hana no sudaba.

Nadie le pregunto por qué, y ella lo agradecio.

Las Forjas de Magma eran un mundo de rios de lava, puentes de
obsidiana y chimeneas naturales que escupian chispas hacia la oscuridad.
Alli vivia el Dragon de Lava, y alli cayo, despu¢s de una pelea que duro
desde una comida hasta la siguiente y que dejo a Hana con las manos
llenas de ampollas, a Freya sin flechas y a Tyr con media barba

chamuscada.
—No digan nada —gruno Tyr, tocandose la cara.
—Te queda bien —mintio Freya.
En el silencio que siguio, alguien aplaudio. Despacio.
—Bonito trabajo.

Los tres se dieron vuelta a la vez. Sobre una roca, a pocos pasos —tan
cerca que cualquiera de ellos podria haberlo tocado con el brazo estirado
—, habia un hombre sentado. Encapuchado, vestido de negro de pies a
cabeza, con una hoja larga y delgada colgando del cinturon y botas de
cuero que, Hana se daria cuenta mas tarde, no hacian ningin ruido al

caminar. Ninguno de los tres lo habia visto llegar.
—;iDesde cuando estas ahi!?

—Desde antes que tu.
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Tyr levanto el hacha. Freya, sin flechas, levanto el arco como si fuera
un palo. El hombre no se movié. Ni siquiera parecia tenso. Tenia la cara
palida, joven y cansada, unos ojos grises que no parpadeaban casi nunca y

una cicatriz fina en el labio.

—Vidar —dijo, a modo de presentacion—. Tenia un contrato por esa
bestia. Seis meses de paga. —Mir0 el cadaver humeante del dragon,

después a Hana—. Que td me acabas de arruinar.

Hana, sin saber qué¢ mas decir, hizo lo que habria hecho cualquiera

que hubiera crecido sola y aprendido que la gente se calma con comida:
—Perdon... jte invito algo?

Vidar la miro como si le hubiera hablado en otro idioma. Freya la
miro como si se hubiera vuelto loca. Tyr bajo el hacha un poco, solo un

poco, por pura curiosidad.

—Nadie me habia invitado nada antes —dijo Vidar al fin—. Es raro. No

me gusta lO raro. —Una pausa larga—. ...Acepto.

+

Comieron pan duro y queso junto a un rio de lava, que era lo tnico
que tenia Hana. Vidar comia muy despacio, en silencio, con la espalda
contra la roca y la vista siempre en la entrada del tinel. Cuando termino,
se limpio los dedos en el pantalon y dijo, sin cambiar el tono, como

quien comenta el tiempo:
—Ayer alguien del Nicleo me ofrecio una fortuna por tu cabeza.

Freya escupio el queso. Tyr tenia el hacha en la mano antes de que

Hana pudiera parpadear.
—;Y que le dijiste!?

—Que no.
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—;Por qué?
Vidar se encogio de hombros.

—Porque nadie paga una fortuna por la cabeza de una lavadora de
cristales de diecisiete anos. Ast que no eres una lavadora de cristales. —La
miro, y habia algo en sus ojos que Hana no supo nombrar—. Quiero
saber por qué vales tanto. Hasta entonces, camino detras de ci. —Se
acomodo la capucha—. Si escuchas pasos, soy yo. Si no escuchas nada...

también.
—Eso no es tranquilizador —dijo Freya.
—No intentaba serlo.

<

Fue Tyr quien lo dijo, esa noche, mientras Vidar hacia guardia fuera

del circulo del fuego, tan quieto que parecia una sombra mas.
—Lo conozco.
- Salae? — L Han-

A Vidar? pregunto Hana.

—Lo conozco de nombre. En la superficie lo llaman la hoja finalizadora.
Es de los Sin Ruido. —Tyr bajo la voz—. Un gremio de asesinos, nifia. Los
mas caros del valle. Dicen que vienen de la antigua guardia de los reyes
de abajo, de antes de la Noche del Canto. Dicen que Vidar es el mejor

que tuvieron nunca. Que en diez afios no ha fallado un solo contrato.
—;Y antes de esos diez afios?

Tyr la miro, sorprendido por la pregunta.
—No sé. Nadie habla de antes.

Hana mir6 hacia la oscuridad. No vio a Vidar. Pero estaba segura de

que ¢l la estaba mirando a ella.
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+
En la capa sesenta, Vidar le mostro el contrato.

Lo hizo sin aviso. Se sento a su lado mientras ella afilaba el pico y le
tendio un papel doblado, muy gastado, como si lo hubiera abierto y

cerrado muchas veces.
—Es tuyo —dijo—. Mas 0 menos.

Hana lo desdoblo. Estaba escrito en una letra elegante, inclinada, de
alguien acostumbrado a dar ordenes. No tenia nombre. Decia solo: La
muchacha del farol azul. Que no pase de la capa cien. Por cualquier medio. Y la

cantidad. Una cantidad tan grande que Hana tuvo que leerla dos veces.

—El que pagod por tu cabeza lo firmo con un sello —dijo Vidar—. Un sol

negro.
Hana se quedo helada. Por primera vez en su vida, tuvo frio.

Saco la carta de su madre del bolsillo y la desdoblo con cuidado. En la
esquina, casi borrado por los dedos de tantas noches leyéndola, estaba el

mismo dibujo. El circulo negro. Los rayos. El mismo sol negro.

Vidar lo mird. No dijo nada. No parecio sorprendido. Y eso fue lo que

! !
mas asusto a Hana.
—Mama... —murmur6o—. ;En qué te metiste?

—El sol negro —dijo Vidar, despacio— es el sello mas antiguo que
tenemos los Sin Ruido. Era el sello de los reyes de Lumen de Abajo.
Cuando llega un contrato con ese sello, no se pregunta. No se discute. Se

cumple. —Se levanto—. Es la primera vez en cien anos que alguien lo usa.
—Pero td no lo cumpliste.
Vidar ya se estaba alejando. Se detuvo de espaldas.

—Todavia no estamos en la capa cien —djijo.
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Y se fue a hacer guardia. Hana lo mir6 hasta que la oscuridad se lo
trago, y se pregunto si acababa de recibir una amenaza o una promesa, y
por qué, de alguna manera que no entendia, le parecia que eran la misma

cosa.
+
En la capa setenta descubrieron algo todavia mas extrao.

Al fondo de las Forjas habia una herreria. No era una cueva con un
yunque, como la del enano de la capa tres. Era un taller inmenso,
excavado en la roca, con decenas de fraguas encendidas, fuelles que se
movian solos y martillos que golpeaban sobre los yunques al ritmo de
algo. Hana lo reconocio enseguida. Uno... dos... uno... dos... El latido de la

montana.

No habia nadie. Las brasas nunca se apagaban. Los martillos

golpeaban solos. Y nadie, ni Tyr ni Freya ni Vidar, sabia quién trabajaba

alli.
—Yo no toco nada —anuncio Freya—. Que conste.

En las paredes, colgados de ganchos de hierro, habia picos. Cientos.
Miles, en filas que se perdian hacia el techo. Picos nuevos, relucientes,

reci¢n forjados. Y cada pico llevaba un nombre grabado en el mango.
Tyr leyo algunos en voz alta. Brann. Odila. Gerd.
—Son los de la lista —dijo Hana.

Los nombres tachados. Uno por uno. Todos tenian su pico, y junto a
cada nombre, una fecha. Algunas de hacia afios. Otras de hacia decadas.

Algunas tan viejas que el hierro se habia puesto negro.

Hana busco entre ellos con el corazon golpeandole las costillas. Fila

por fila. Gancho por gancho. Hasta que encontro uno con su nombre.
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Hana.

Era identico al suyo. El mismo mango. La misma curva. La misma

muesca en la cabeza de hierro. Y debajo del nombre, una fecha.
La de manana.
—;Que significa? —pregunto Freya, con un hilo de voz.

Nadie contestd. Tyr apretd el hacha. Vidar se acerco por detras de
Hana, miro la fecha largo rato y, por primera vez desde que lo conocian,

dio un paso sin pensarlo: se puso entre ella y la pared.
—Significa que mafiana no te separas de mi —dijo.

Hana dejo el pico en su gancho. No se lo llevo. No queria tocarlo. Pero
esa noche, cuando cerrd los ojos, siguio oyendo los martillos, y en el
ritmo de los martillos le parecio oir algo mas: una voz de mujer, muy

lejana, que tarareaba una cancion de cuna y se equivocaba en la ultima

nota.
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E 1 dia de la fecha, Hana se desperto antes que nadie y paso una hora

sentada, mirandose las manos, esperando morir.

No murio. Desayunaron. Bajaron. Tyr la hizo entrenar el doble, como
habia prometido, y ella le agradecio en silencio cada grito, porque le
impedian pensar. Vidar camino toda la mafiana a medio paso de su
hombro, tan cerca que a veces sus capas se rozaban, sin decir una palabra.
Freya contd chistes malos durante seis horas seguidas. Ninguno

menciono la fecha. Todos la tenian en la cabeza.
En la capa ochenta, el tinel termino en el vacio.
—Ah —dijo Freya—. Bueno. Ahora si estamos fritos.

Era el Abismo Estelar. Una caverna tan grande que no tenia paredes,
ni techo, ni suelo: solo oscuridad, y en la oscuridad, millones de puntos
de luz. Cristales flotando. Grandes como casas, pequefios como granos de
arena, girando despacio en el vacio como estrellas, como si alguien
hubiera metido un cielo nocturno dentro de la montana. Entre ellos,
puentes de roca delgados como hilos cruzaban de un cristal a otro, sin

barandas, sin nada debajo.
Y el canto.

Alli el canto ya no era un murmullo. Se escuchaba claro, como si
alguien cantara al otro lado de una puerta. Una melodia lenta, triste, sin
palabras. Hana la conocia. La conocia de una manera que dolia, como se

conoce el olor de una casa en la que uno vivio de nino.
Y decia su nombre.

No con palabras. Con la melodia. Cada vuelta del canto terminaba en
dos notas, una alta y una baja, que sonaban exactamente como alguien

llamando a otro desde lejos. Ha-na. Ha-na.

—;Lo oyen? —pregunto ella.
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—Qigo una cancion —dijo Tyr, despacio—. No oigo nombres.
—Yo si —dijo Vidar.

Todos se dieron vuelca para mirarlo. El tenia la vista fija en el abismo

y la mano en la empuriadura.
—La he oido antes —dijo, y no explico donde.

+

Cruzaron los puentes de uno en uno, con Tyr adelante y Vidar atras.
Al fondo del tinel de la capa noventa, en un cristal enorme que flotaba

en el centro del abismo, Hana la vio.

Encerrada en un bloque de cristal transparente habia una mujer.
Dorada, de pies a cabeza: cabello dorado, piel dorada por la luz, un
vestido antiguo de terciopelo granate y joyas en cada dedo. Tentia los ojos
abiertos. La estaba mirando a ella. Y lloraba. Las lagrimas le corrian por

la cara, despacio, dentro del cristal, y no caian nunca.
Hana dio un paso adelante y se detuvo, porque conocia esa cara.

La habia visto cada dia durante sicte afios. Colgaba en el salon
principal de Casa Aria, encima de la mesa donde se pesaban los cristales,
en un retrato al 6leo con marco de oro: la fundadora de la casa, la
primera gran joyera de Lumen, la mujer que habia convertido los
cristales en la fortuna de tres reinos. Cuando Hana era nifa y lavaba
cristales en el patio, a veces se escapaba al salon solo para mirar ese
retrato. Le gustaba la sonrisa. Era una sonrisa de alguien que sabe algo

que tu no sabes.

—Veinte capas mas —dijo Hana, con la voz quebrada, Yy no supo si

. Solo veinte.

hablaba de la mujer o de st misma

Pero la carta seguia pesando en su bolsillo. «Nunca bajes mas alla de la

capa cien.»
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+

Enctre el cristal de la mujer dorada y ellos, en el ultimo puente, habia

una nina.

No la habian visto llegar. Estaba aht, sin mas, de pie en el centro del
puente, como si siempre hubiera estado. Era una nifia de unos siete anos,
descalza, con un camison blanco. Y era de cristal. Toda: el pelo, la piel, el

. ! . . 14
camison, los ojos. Un cristal rosado, transparente, a traves del cual se

veian las estrellas del abismo.

No se movia. Pero hablaba, con una voz que sonaba al mismo tiempo
muy joven y muy antigua, como un eco que hubiera tardado cien afios en

volver.
—Si cruzas la capa cien —dijo—, ya no podras volver a ser solo Hana.

Hana se acerco. Nadie la detuvo. Ni siquiera Vidar, que tenia la hoja a
medio desenvainar y una expresion que Hana nunca le habia visto, como

si hubiera visto un fantasma.

De cerca, la nifia tenia su cara.

No una cara parecida. La suya. La que tenia en el tnico espejo de la
casa del farol azul, cuando era pequeria y se subia a una silla para
peinarse. La misma nariz. La misma forma de los ojos. El mismo hueco en
la sonrisa donde se le habia caido un diente. En el pecho de cristal, a la
altura del corazon, brillaba un colgante de plata con una flor de cerezo.
—;Qui¢n eres? —pregunto Hana.

La nina laded la cabeza.

—La que se quedo dormida.

Hana apreto el pico. Penso en la carta. En su madre. En diez anos de

esperar en una ventana. En el colgante tibio que le latia contra el pecho y
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en el pico con su nombre y la fecha de hoy. Penso en todo eso, y al final la
respuesta le salio sola, sin pensar, como le salian los golpes cuando

golpeaba en el mismo punto:
—Entonces ser¢ algo mas.
La nifia sonrid, con el hueco del diente.
./ .
...y se rompio en mil pedazos.

Los fragmentos no cayeron. Flotaron, se esparcieron por el abismo
como chispas y fueron a posarse sobre el cristal de la mujer dorada, que

empezo a agrietarse con un sonido como de hielo en primavera.

Fue entonces cuando el techo empezo a caer.
+

Fue todo muy rapido.

Un estruendo. Un temblor que sacudio los puentes como cuerdas de
un arpa. Rocas enormes desprendiendose de la oscuridad, cayendo entre
los cristales flotantes, rompi¢ndolos, haciendo llover polvo de estrellas.
Tyr grito algo. Freya agarré a Hana del brazo. Vidar la empujo hacia
adelante justo cuando una roca del tamano de un carro se estrellaba

donde ella habia estado un segundo antes.
Hana corrio. No hacia atras. Hacia el cristal de la mujer dorada.

Golped una vez, en el centro de las grietas. Siempre en el mismo punto.
El cristal estallo. La mujer cayo hacia adelante, sobre ella, pesada y tibia y
viva, tosiendo como alguien que ha estado mucho tiempo sin respirar.

Hana la tcom6 de la mano y corrio.

Corrieron todos, por el ultimo puente, entre rocas que caian,
mientras el abismo entero parecia derrumbarse a sus espaldas. Y en

mitad de la carrera, la mujer dorada se detuvo en seco y las freno a todas.

1
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—Espera. Antes de seguir, hay algo importante que hablar.
—;iAhoral? —grité Hana—. ;Se esta cayendo todo!

—Justo por eso. —La mujer se sacudio el polvo del vestido con una calma
absurda—. Mi tarifa.
o E1?
5 Tu QUE!?
—S¢ donde esta cada veta de oro de este abismo, carifio. S¢ qué puentes
/ / ! 14 ! . 14
aguantan y cuales no, s¢ donde estan los tuneles que nadie conoce y s¢
exactamente cuanto vale cada cristal que ustedes han estado vendiendo
por la mitad de su precio. Eso no se regala. —Levanto un dedo lleno de

anillos—. Diez por ciento de todo lo que saquemos. Y los cristales

bonitos son mios.
Una roca cayé a tres pasos. Nadie se movio.
—Hecho —dijo Hana—. jHecho! ;Corre!

—Asi me gusta. —Pero no corrio. Por un momento, en medio del
derrumbe, la mujer bajo la mirada y se quedo quieta. Le apreto la mano a

Hana. La voz le cambio.

—..Y gracias. De verdad. Pensé que iba a morir sola ahi adentro. Pens¢

que nadie bajaria tan profundo por mi.

Hana la miro. La mujer tenia los ojos himedos. Después se sacudio,
como quien se quita una capa mojada, y volvid a sonreir con esa sonrisa

del retrato, la de alguien que sabe algo que tu no sabes.

—Bueno, basta de drama. {Corre, socia! La dltima en llegar paga la cena.
Asi, entre risas nerviosas y rocas que caian, el grupo cruzo la capa

cien.

La carta quedo atras, en el fondo del bolsillo de Hana. Ya no habia

vuelea.



CRISTAL RUSH LAS CRONICAS DE LUMEN

+

Del otro lado del derrumbe, en un tinel tranquilo que olia a tierra
mojada, se dejaron caer contra la pared, jadeando, cubiertos de polvo.
Freya se rio hasta llorar. Tyr se reviso los brazos para comprobar que
seguian ahi. Vidar se quedo de pie, mirando hacia atras, hacia la capa
cien, como quien mira una puerta que acaba de cerrarse.

—Me llamo Aria —dijo la mujer dorada, arreglandose el pelo—. Aria

Valmont. Encantada.
Hana se quedd mirandola.
—Hay un retrato tuyo en Casa Aria.
Aria parpadeo. Solo una vez, muy rapido.

—;Ah, s1? —Sonrio—. Sera mi tatarabuela, carifio. En mi familia todas
somos guapisimas. Es una maldicion.

Hana no le creyo. Pero estaba demasiado cansada para preguntar, y
Aria se habia puesto a contar en voz baja, en un murmullo constante, sin

darse cuenta de que lo hacia. Contaba numeros. Muy rapido. Como

alguien que ha contado tanto tiempo que ya no sabe parar.

..treinta y un millones cuatrocientos mil... treinta y un millones

cuatrocientos mil uno...
—;Qué cuentas? —le pregunto Freya.
Aria se interrumpio. Mird a Freya como si no supiera de qué le
hablaba. Después se rio.

e . . . . . ! . ?
Mi diez por ciento, querida. ;Que otra cosa iba a contar?

Pero Hana, que tenia el oido pegado a la roca y el colgante latiéndole
contra el pecho, se dio cuenta de algo que la hizo estremecer. Aria

contaba al ritmo de la montana. Un nimero por cada latido.
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idar tenia diecinueve afos la primera vez que entro en la casa del

farol azul.

Era invierno. Nevaba sobre Nueva Lumen, una nieve fina y silenciosa
que le venia bien, porque borraba las huellas. Llevaba seis afios con los
Sin Ruido y nunca habia fallado un encargo de practica. Su maestra, una
mujer vieja de manos perfectas ala que todos llamaban la Vieja, le habia

dicho esa mafiana que estaba listo para su primer contrato de verdad.

El contrato venia del Gremio de Cristaleros. Lacrado con cera roja, el
color del dinero. Era simple. Demasiado simple. Una nifia de unos siete
anos vive sola en la ultima casa de la calle de la montana. No tiene familia.

Nadie la va a buscar. Que no amanezca.
—;Por qué? —habia preguntado Vidar.
La Vieja lo habia mirado con algo parecido a la lastima.

—No preguntamos por qué. Pero te lo diré, porque es tu primera vez y
quiero que entiendas que clase de mundo es este. —Bajo la voz—. Hace
una semana, unos mineros de la capa veinte vieron subir a una mujer
desde lo hondo, desde donde nadie vuelve, con una nina dormida en
brazos. La nifia llevaba un camison blanco que tenia cien afios de moda.
A la maniana siguiente, la mujer volvio a bajar a la mina. Sola. La nina se
quedo en una casa al pie de la montana, y no tiene ni un rasguio. —La
Vieja golpeo la mesa con un dedo—. El Gremio vive de los cristales de esa
montafia, muchacho. Y hay cosas sobre esos cristales que el Gremio
prefiere que nadie pregunte. Una nifia que sube viva de lo hondo es una

prcgunta. Las prcguntas son malas para Cl l’ngOCiO.
+

La casa no tenia cerrojo. Vidar entro por la puerta.
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Adentro hacia calor, aunque la chimenea estaba apagada. Todo estaba
limpio y ordenado de esa manera en que ordenan las cosas los adulcos
que no van a volver: los platos lavados y apilados, una manta doblada
sobre la silla, una lista de compras pegada en la alacena. Harina. Miel.
Velas. Algo dulce para H. Sobre la mesa colgaba un farol de cristal azul que

no tenia mecha ni aceite y que, sin embargo, brillaba.

Vidar recordaria siempre esa luz. No iluminaba como un farol.
Miraba.

La nifa dormia en la cama del fondo, hecha un ovillo, con el pelo rosa
desparramado sobre la almohada y un pie descalzo fuera de las mantas.
Vidar se acerco sin hacer ruido. Sacd la hoja. Habia practicado ese
movimiento mil veces sobre muniecos de paja. Era facil. Era lo mas facil

del mundo.
Entonces la nina tarareo.

Dormida, sin abrir los ojos, empezo a tararear una melodia. Lenta,
triste, sin palabras. Una cancion de cuna. Y cuando llego al final, a la
! . . / o/ / . ./
ultima nota, se equivoco. Subid cuando tenia que bajar. Y sonri6 en

suenos, como si alguien, muy lejos, se hubiera reido con ella.

Vidar se quedo inmovil con la hoja en la mano durante el tiempo que

tarda en consumirse una vela.

El también conocia esa cancion. No sabia de donde. Era huérfano; los
Sin Ruido lo habian recogido a los cuatro anos de la puerta de un
convento y no le habian dejado conservar nada, ni un nombre ni un
recuerdo. Pero esa cancion la conocia. Alguien se la habia cantado alguna
vez, antes de todo, antes de la Vieja y de los munecos de paja. Alguien

que lo habia querido.
Guardo la hoja.

o)
~
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Al salir, se detuvo bajo el farol azul. La luz parpadeo, una sola vez,
como un ojo que se cierra despacio. Vidar tuvo la certeza absurda,

imposible, de que alguien al otro lado le estaba dando las gracias.
+

Le dijo al Gremio que la nifia no existia. Que era un rumor de
mineros borrachos. Que la casa estaba vacia. Devolvio el dinero de su
bolsillo, con intereses, y acepto el castigo de la Vieja sin una palabra: tres

semanas en la celda de piedra, sin luz.

Cuando salio, la Vieja le pregunto una sola cosa:
— d'\/olverés a fallar?
—Nunca —dijo Vidar.

Y no volvio a fallar. Nunca. Durante diez anos fue la hoja finalizadora,
el mejor de los Sin Ruido, el que nunca dudaba. Se volvio tan bueno en

no dudar que a veces olvidaba que alguna vez habI’ﬂ dudado.

Pero cada invierno, cuando nevaba, pasaba por la calle de la montana.
Se quedaba un rato en la esquina, en la sombra, mirando la casa del farol
azul. Vio a la nifia crecer. La vio aprender a lavar cristales, a contar
monedas, a mirar la mina desde la ventana cada noche. Nunca se acerco.

Nunca dejo que lo viera.
+

Hace unas semanas, un contrato llego a la casa de los Sin Ruido. No

Ii . / .« .
traia lacre rojo. Traia cera negra, y en la cera, un sello que la Vieja no
habia visto en toda su vida, aunque lo conocia de los libros mas viejos del

gremio. Un sol negro.

El sello de los reyes de abajo.
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Dentro habia dos encargos y una carta cerrada. El primero era
entregar la carta. Esta noche, bajo la puerta del farol azul. Sin que te vea. El
segundo era el que Hana leeria despucs, junto a un rio de lava. Que no

pase de la capa cien. Por cualquier medio.

Y al final, en una linea aparte, una frase escrita con la misma letra

clegante y escrita solo para ¢l:
«Elijo al que ya fallé una vez. S¢ que sabras cuando volver a hacerlo.»

Vidar quemo esa frase. Cumplio el primer encargo esa misma noche,
en silencio, como una sombra mas en la calle de la montana. Y despues se
quedé en la esquina, bajo la nieve, viendo cémo la muchacha del farol

azul descolgaba el pico de la pared y salia de su casa hacia la mina.
No la detuvo. La siguio.

Semanas despuds, en la capa sesenta, mientras ella dormia junto al
fuego, un cristal de la pared se encendio frente a ¢l. De adentro salio una
voz de mujer, cansada y muy lejana, que le repitio el encargo y le ofrecio
el doble. Alguien, desde el fondo de la montana, estaba nervioso. Al dia

. . . / . ! !
siguiente, Vidar se sento en una roca junto al cadaver de un dragon y

aplaudio.

Todavia no sabia qué iba a hacer cuando llegara la capa cien. Lo unico
que sabia, con la misma certeza absurda de aquella noche, era que la
cancion que ella tararcaba dormida era la misma que alguien le habia

cantado a ¢l. Y que pensaba averiguar quicn.
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M as alla de la capa cien, la mina cambiaba.

No era solo mas profunda. Era distinta, como si al cruzar el derrumbe
hubieran pasado de una casa a otra. El Bosque Cristalino era hermoso y
extrafio: arboles de cuarzo con troncos transparentes, ramas finas como
agujas de vidrio, raices que brillaban bajo los pies con una luz verde que
no venia de ningtin lado. Cuando soplaba una corriente de aire, las hojas
de cristal chocaban entre si y el bosque entero sonaba como mil

campanillas.

—Qdio este lugar —dijo Freya el primer dia—. Es precioso. Lo odio.
—;Por qué?

—Porque las cosas preciosas alla abajo siempre quieren matarte.

Tuvo razén dos veces esa semana. Una con unas aranas de cristal del
tamanio de un perro, que se escondian entre las ramas y caian sin hacer
ruido; otra con el Guardian de la Raiz, un arbol vicjo y retorcido que
desperto cuando Tyr apoy6 el hacha en su tronco y que tardaron un dia
entero en derribar. Hana lo partio al final con un solo golpe en el centro
de los anillos, siempre en el mismo punto, y del tronco cay6 una lluvia de

semillas de luz que se quedaron flotando en el aire durante horas.

Aria, por su parte, cumplia su palabra con una eficiencia
escalofriante. Conocia cada tinel. Sabia donde estaban las vetas de oro
runico mas ricas, qué cristales valian una fortuna y cuales eran basura
brillante, qué puentes aguantaban y qué agua se podia beber. En tres
dias, el grupo sacé mas oro que en todo el viaje anterior. Y Aria lo
contaba todo. Cada moneda, cada fragmento, cada gema. Lo anotaba en
una libretita con tapas de cuero que habia sacado de algun bolsillo

secreto del vestido.
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—Tu diez por ciento es de veintitrés monedas con cuarenta —le informo

a Tyr una noche—. Ah, no. Perdon. Ese es mi diez por ciento. Tu parte es

la de abajo.

—La de abajo dice cero.

—Exacto. Se te descontaron las comidas.
—Yo cacé esas comidas.

—Con mi cuchillo, carifio.

Tyr la miro largo rato y despues le dijo a Hana, muy serio, que la
proxima vez que rescataran a alguien de un cristal preguntaran primero
cuanto cobraba. Pero Hana noto que, cuando crefa que nadie la miraba,
Aria dejaba monedas en la bolsa de Freya. Y que una vez le remendo a
Tyr la piel de lobo mientras ¢l dormia, con unas puntadas tan finas que ¢l

nunca se dio cuenta.
+

Una noche, junto al fuego, Aria hablo sin mirar a nadie.

Estaba contando otra vez. Lo hacia siempre cuando no habia nada que
hacer: un murmullo bajo, constante, como el de una fuente. Pero esa
noche se interrumpio en mitad de un nimero, se quedé mirando las

llamas y dijo, con una voz distinta, mas lenta:
—Cuando estaba atrapada en el cristal, escuchaba una voz.
Todos la miraron.

—No s¢ cuanto tiempo estuve ahi. Mucho. Al principio gritaba. Despucs
dejé de gritar, porque nadie me ofa y gritar dentro de un cristal es... —se
rio sin ganas— poco elegante. Entonces empece a contar. Contaba los
latidos de la montafia. Uno, dos. Uno, dos. Si contaba, no me volvia loca.

—Movio los dedos en el aire, como si siguiera contando—. Y a veces, muy
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de vez en cuando, una voz me hablaba. Venia de abajo. Siempre decia lo
mismo. Me pedia que esperara. Que aguantara. Que no me rindiera. Que

esperara a «la heredera».
= 9 __ L T A
;Heredera de qué? —preguntod Hana.

Aria levanto la vista. La miro a los ojos, y habia algo en su mirada que

Hana no le habia visto antes: algo muy viejo y muy cansado.
—De todo esto.

Nadie dijo nada durante un rato largo. Las hojas de cristal tintineaban

en la oscuridad.

—;Como era la voz? —pregunto Vidar desde las sombras. Era la primera

vez en tres dias que hablaba.
Aria tardd en contestar.

—Amable —dijo al fin—. Era la voz mas amable que he oido nunca.
Como la de un abuelo. Prometia que todo lo que se pierde, del otro lado

se encuentra.
Freya, que estaba afilando una flecha de su hermano, se detuvo.
+
Diez capas mas abajo, Aria aparto a Hana del grupo.

Lo hizo con una excusa tonta —«ven, quiero ensefiarte una veta que te
va a hacer llorar de lo bonita»—, y la llevo por un tinel lateral hasta una
cueva pequenia, donde las raices de cristal bajaban del techo como

cortinas. Alli se detuvo, de espaldas, y cuando se dio vuelta ya no sonreta.

—Hana... tengo que decirte algo. Y notevaa gustar.

—;Qué pasa?
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—La mujer que me sello en ese cristal... —Aria trago saliva—. Tenia tus

0jos.

Hana se rio. Una risa nerviosa, rota.
—Eso es imposible.
—Lo sé.

—No. No lo sabes. —Hana dio un paso atras—. Me dijiste que no sabias
cuanto tiempo estuviste ahi. Ese retrato de Casa Aria tiene mas de cien

afos, Aria. Los cristaleros lo dicen. Si eres tu...
—Hana.

. ! . . ~ ! .
—...S81 €res tu, entonces estuviste cien anos a]’ll dCl’ltl’O7 y 121 mujer que te

sello...

—Hana. —Aria le tom6 las manos. Las suyas estaban frias, de una manera
que no era normal, como si todavia tuvieran un poco de cristal adentro
—. No te voy a mentir sobre esto. No sobre esto. Era alta. Tenia el pelo
recogido con prisa. Llevaba un pico al hombro. Y me mir6 con tus ojos

mientras lo hacia, y lloraba.

Hana no pudo contestar. Aria no dijo nada mas. Solo le apreto la
mano, fuerte, durante mucho tiempo, hasta que el temblor de las manos

de Hana paro.

Cuando volvieron con los demas, nadie pregunto nada. Pero esa noche
Hana vio a Aria sentada sola, lejos del fuego, con la libretita de cuero
abierta sobre las rodillas. No estaba anotando monedas. Estaba mirando
una pagina con un dibujo a lapiz, muy gastado: una nifia pequena de
rizos claros, sonriendo. Debajo habia un nombre que Hana no alcanzo a

leer.
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En la capa ciento treinta encontraron el altar.

Estaba en el corazon del bosque, en un claro circular donde los
arboles de cuarzo se inclinaban hacia el centro como si se arrodillaran.
Era una piedra plana, blanca, tallada con simbolos que ninguno de ellos

conocia, salvo uno, grabado en el centro: un sol negro.

Sobre la piedra habia dos huellas de manos. Una grande y una
pequeria. Una al lado de la otra, como una madre y una hija que apoyan

la palma en una ventana.

—Yo no lo toco —dijo Freya—. Que conste. Llevo diciéndolo todo el viaje

y nadie me hace caso, pero que conste.

Hana se acerco. No penso. Era como en la capa noventa, como con el
cristal de Aria: las cosas en esa mina le salian solas, como si el cuerpo
supiera algo que la cabeza todavia no. Puso su mano sobre la huella

pequena.
Era demasiado pequena. Era la mano de una nina.

Y sin embargo, encajo a la perfeccion. No porque la mano de Hana se
hiciera pequena, sino porque la piedra se ablandd debajo de su palma,
tibia como la arcilla, y se acomodo a ella, como se acomoda una

almohada que conoce la forma de una cabeza.
El alcar se ilumino.

La luz subio por los arboles de cuarzo, rama por rama, hasta que el
bosque entero brillo como un candelabro. Y una cancion lleno el claro.
No el canto de la montaia, grave y sin palabras. Una cancion de cuna.
Suave, antigua, cantada por una voz de mujer que sonaba muy cerca,

como si estuviera inclinada sobre una cama.

Hana la conocia. La habia tarareado toda su vida, lavando cristales,

mirando la mina desde la ventana, sin saber de donde la habia sacado.
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Pero ahora, por primera vez, la escuchaba con letra:

Duerme, mi luz, que la montana vela,
duerme, que el sol se esconde para ti.
Si un dia despiertas y yo no estoy cerca,

busca en la piedra: yo sigo aqui.

Y al final, en la dltima nota, la voz subi6 cuando tenia que bajar. Igual

que la de Hana. Igual que siempre.

—Yo... —dijo Hana, y se le llenaron los ojos de lagrimas—. Conozco esa

cancion.

Detras de ella, nadie dijo nada. Pero cuando Hana se dio vuelta, vio
que no era la tnica que lloraba. Tyr tenia los ojos rojos y fingia que era
por el humo. Freya le habia agarrado la manga a Aria. Y Vidar, que nunca
mostraba nada, estaba muy palido, con una mano sobre el pecho, como si
alguien acabara de sacarle de adentro algo que llevaba toda la vida

guardado.

—Me la cantaban —djijo, tan bajo que solo Hana lo oyo—. Alguien me la

cantaba.



CAPITULO VII

EL MURAL

Ruinas Solares - Capas 140 — 150
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l as Ruinas Solares no eran una cueva. Eran una ciudad.

O lo que quedaba de una: columnas doradas, arcos rotos, escalinatas
que no llevaban a ninguna parte, todo hecho de una piedra amarilla que
brillaba por dentro como si hubiera guardado la luz de un sol que nunca
vio. Las paredes estaban cubiertas de relieves, tallados en piedra dorada

por manos que llevaban siglos muertas.

—Esto no lo hizo Lumen —dijo Aria, pasando los dedos por una columna

—. Es mucho mas viejo. Mil afios, por lo menos. Mas.
—;Como lo sabes? —pregunto Freya.

—Porque yo... —Aria se detuvo—. Porque lo let. En los archivos de Casa

Aria. Mi tatarabuela coleccionaba cosas raras.
Hana no dijo nada. Ya habia dejado de preguntar por la tatarabucla.

+

Las paredes contaban una historia. Tardaron un dia entero en
recorrerla, de relieve en relieve, mientras el Centinela del Sol —una
armadura vacia, enorme, con una lanza de luz— los perseguia por las
escalinatas. Lo derrotaron en la capa ciento cuarenta y cinco, cuando
Vidar le encontro una grieta en la nuca y Hana le metio el pico en el

mismo punto. Después volvieron al mural.

Al principio habia un hombre. Un rey, con corona, cavando con un
pico. Cavaba hacia abajo, muy abajo, con una paciencia infinita, mientras
sobre su cabeza el sol brillaba cada vez mas lejos. En el siguiente relieve,
el rey llegaba a una puerta. Una puerta enorme, redonda, en el fondo de
todo. Y la abria.

En el siguiente, el sol del cielo se volvia negro.
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—El sol visto desde abajo —murmuro Vidar—. Ast lo llamaba la Vieja. El
sello de los reyes. El sol que ve el que cava.

Despucs el rey desaparecia, y la puerta se cerraba, y la montana crecia
sobre ella para taparla. Y los relieves seguian: generaciones de reyes y

reinas, todos con el mismo sol negro en el pecho, todos montando

guardia junto a la montana.
Y al final, el 4ltimo mural.

Era mas nuevo que los otros. Se notaba en la piedra, mas clara, y en las
lineas, mas apuradas, como si lo hubieran tallado de prisa. Mostraba a
una reina, bajo un sol negro, de rodillas. Frente a ella habia una nifa. La
reina le sostenia las manos. Y detras de la nina, la montafa abria la boca,

enorme, como quien bosteza.

Una reina, bajo un sol negro, entregaba a su hija a la montana... a

cambio de que la montana siguiera dormida.
La nifia del mural llevaba un pico en la mano.
Y un colgante.

+

Hana se quedé mucho tiempo frente al mural. Tanto, que los demas
acamparon alli mismo, al pie de la pared, y encendieron un fuego, y
comieron, y ella seguia de pie. Freya le llevo un plato. Hana no lo toco.
Tyr le puso la piel de lobo sobre los hombros. Ella no tenia frio, pero no

se la quito.

Fue Aria quien se acerco al final. Se pard a su lado, en silencio,

mirando la piedra.
—Tu madre no te abandond, Hana —dijo en voz baja—. Te escondio.

!
. ?
(’De que:!
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Aria no contesto enseguida. Estiro la mano y toco la cara de la reina
tallada en la piedra. La toco con cuidado, con ternura, como se toca la

cara de alguien conocido.

—De lo que hay detras de la puerta —dijo—. O de ella misma. O de mi.

—Se rio, bajito—. No me hagas caso. Estoy cansada.

Hana la miro. Aria tenia los ojos fijos en la reina, y habia en ellos algo
que Hana no supo nombrar. Rabia, quizas. O amor. O las dos cosas, tan

mezcladas que ya no se podian separar.
Esa noche, por fin, el medallon de plata se abrio.

Hana estaba sola, con la espalda contra el mural, dandole vuelcas
entre los dedos como hacia cada noche. Y de pronto, sin ruido, sin que
clla hiciera nada, la plata se separo en dos mitades, como una flor que se

abre.

Adentro no habia retrato. Habia una inscripcion, grabada con letra
pequenia y elegante, la misma letra del contrato de Vidar, la misma de la

carta:
«Para que me recuerdes cuando yo no pueda recordarte.»
Y debajo, muy pequeiio, un sol negro.
+
Mas abajo, en las tltimas capas de las ruinas, cada cristal que rompian
soltaba un suspiro.

Al principio no lo notaron. Era un sonido muy suave, Como el aire que
sale de una botella al destaparla. Pero después de un rato fue imposible
no oirlo. Cada vez que el pico de Hana partia un cristal, la piedra

exhalaba. Un suspiro largo, suave, casi aliviado. Como alguien que se

~l
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quita un peso de encima. Como alguien que por fin, despué¢s de mucho

tiempo, puede descansar.
—;Los estamos liberando...? —pregunto Hana, con el pico en el aire.

Freya se habia quedado muy quieta, con la mano en la bolsa donde

guardaba el cristal de la veta de plata.

Una voz respondio desde la oscuridad, y no era la de ninguno de ellos.
Era una voz amable, calida, muy antigua, la voz de un abuelo junto a una

chimenea. Venia de todas partes y de ninguna:
—O estas despertando a quien los tenia atrapados.

Todos se quedaron inmoviles. Tyr levanto el hacha. Vidar desenvaino.

Freya tenso el arco hacia la nada.

Solo Aria no se movio. Aria cerro los ojos, y por un instante, apenas

un instante, Hana creyo verla sonreir.



CAPITULO VIII

LA ULTIMA VEZ

El Abismo - Capas 155 — 165
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E n El Abismo, los susurros nunca se callaban.

Era un mundo sin luz. Ni cristales, ni lava, ni hongos. Solo una

oscuridad espesa, casi solida, donde las antorchas alumbraban medio
! / . .

paso y despucs se rendian. Y los susurros: miles de voces muy bajas, que

hablaban todas a la vez sin decir nada, como una multitud al otro lado de

una pared muy gruesa.

Nadie dormia bien en El Abismo. Freya dejo de hablar el primer dia,
porque su voz se perdia entre las otras y le daba miedo no encontrarla.
Tyr caminaba con la mano en el hacha a todas horas. Aria contaba en voz
alta, cada vez mas rapido. Vidar no se separaba de Hana ni un paso. Y
alli, en la oscuridad, los esperaba El Devorador: una sombra hecha de
bocas que no tenia cuerpo, que no se podia golpear, y que solo se rindio
cuando Hana, desesperada, dejo de golpear y se puso a tararear la

cancion de cuna. La sombra se detuvo. Escucho. Y se deshizo como humo.

Nadie supo explicar por qué. Hana tampoco. Pero desde ese

momento, en El Abismo, todos tararearon.
+
Hasta que, de golpe, los susurros se callaron.

En su lugar se oyo otra cosa. Alguien estaba cantando. Una sola voz,
de mujer, clara y fuerte, que avanzaba por la oscuridad como una vela.

Cantaba la cancion de cuna. La de Hana. La del alcar.
Y desafinaba un poquito al final.
—iAHI ESTAN! ;Tienen idea de la hora que es?

Una luz blanca se encendid frente a ellos. Detras de la luz habia una
mujer: tinica blanca, cofia de monja, un baculo de madera con una

piedra luminosa en la punta y un almanaque gordisimo bajo el brazo, con
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las tapas sujetas con cordel. Tenia cara redonda, mejillas rojas y los
brazos en jarra, y los miraba como una maestra mira a unos nifos que

llegan tarde a clase.
—Bajar hasta El Abismo sin abrigo. Sin comer. Con esas ojeras.
—Estamos bien, gracias —intent6é Hana.

—Eso dicen todos. Y después los encuentro abrazados a una piedra,
llamando a su mama. —La mujer chasqueo la lengua y se acerco a Tyr,
que le sacaba dos cabezas, y le levanto el parpado con el pulgar—. Th.
Anemia. Come carne roja. —A Freya—: Td no duermes. Se te nota en la
piel. —A Vidar, que retrocedio un paso por primera vez en su vida—: T
tampoco, y ademas estas demasiado flaco y demasiado serio. —A Aria la
mir6 un segundo mas largo que a los otros, y algo paso por su cara muy
rapido, demasiado rapido para leerlo—. Y tut... td tienes las manos frias,

mujer. Siéntate cerca del fuego.
Y por ultimo a Hana.

A Hana no le dijo nada. Se quedd mirandola. La luz del baculo
temblaba un poco. La mujer tenia los ojos muy abiertos, y por un
momento parecio que iba a llorar, o a reirse, 0 a abrazarla. Pero no hizo
ninguna de las tres cosas. Respiro hondo, se acomodo la cofia y dijo, con

13 vOzZ un poquito més ronca:

—La hermana Frigg, mi nifia. Llevo afios cuidando a los que se pierden

aqui abajo.
Mi nifia. Hana lo noto. No supo por qué, pero lo noto.

+

Frigg tenia un campamento en una capilla excavada en la roca, en la
capa ciento cincuenta y siete, con un altar pequenio, un fuego que nunca

se apagaba y estanterias llenas de mantas, vendas, frascos de hierbas y

~
n
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pan. Mucho pan. Parecia que su unica mision en la vida era que nadie,

nunca, pasara hambre en El Abismo.

—Coman —ordend—. Y después hablamos. Y después duermen. Y

despucs, si se portan bien, les dejo seguir bajando. O no.

Hana comio. Mientras lo hacia, miro las paredes de la capilla. Estaban
cubiertas de nombres. Escritos con carbdn, con tiza, tallados con
cuchillo. Miles.

—Son los que encontré —explico Frigg, sin mirar—. Los que se perdieron
aqui abajo. Los gui¢ hacia arriba, uno por uno, cantando. El Abismo no
deja salir a nadie que no cante. —Toco el almanaque—. Aqui los tengo a
todos. Cada dia. Cada nombre.

L. ! 1D !
CCUHI’IIZOS dlaS. pregunto Freya.

Frigg abrio el almanaque. Las paginas estaban llenas de pequerias
rayas, cinco por cinco, en filas apretadas. Cientos de paginas. Miles de

rayas.

—Treinta y seis mil cuatrocientos noventa y ocho —dijo—. Mafiana,

treinta y seis mil cuatrocientos noventa y nueve.

Nadie hizo la cuenta en voz alta. No hacia falta. Hana la hizo en

silencio y sintio que el estdmago se le caia hasta los pies.
Casi cien anos.

—Hermana —dijo Tyr, despacio—, usted no parece tener mas de

b

cuarenta.

—Gracias, hijo. Es la dieta. —Frigg cerrd el almanaque—. EI Abismo no
deja envejecer a quien le canta. Es lo tnico bueno que tiene. Mientras yo

cante, el tiempo me espera.

~l
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Esa noche, cuando los demas dormian, Hana se sento junto a Frigg en

el altar.
—Usted conoce la cancion —le dijo—. La de cuna.

—Todo el mundo en mi orden la conoce, mi nifna. Es nuestra canciéon. La
cantamos a los perdidos, a los enfermos, a los huérfanos. —Frigg removio
el fuego—. En los conventos del valle todavia la cantan a los ninos que

dejan en la puerta.

Al otro lado del fuego, Vidar, que todos creian dormido, abrio los

ojos. No dijo nada. Pero Hana vio como le temblaban los dedos.
—;Por qué desafina al final? —pregunto Hana.

Frigg se quedo quieta. Después se rio, bajito, con una ternura que
dolia.
—Porque no es asi como termina. La ultima nota baja. Siempre bajo.
Pero una persona que yo queria mucho la cambiaba. La subia, en vez de
bajarla. Decia que una cancion de cuna no puede terminar hacia abajo,
porque entonces el nifio se duerme triste. —Se seco los ojos con la manga

—. Y yo nunca aprendi a cantarla bien despucs de eso. Ni a su manera ni

a la mia. Me qued¢ a mitad de camino.
—;Qui¢n era?
Frigg la miro. Le acomod6 un mechon de pelo detras de la oreja, como

se hace con los nifios.
—Manana, mi nifia. Mafiana te lo cuento todo. Hoy duerme.

+

A la manana siguiente, Frigg los esperaba con las mantas dobladas, el

baculo en la mano y una mochila enorme a la espalda.

~
~
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—Lo que despertaron alla arriba... —dijo, y de pronto apreto el
almanaque contra el pecho y su voz cambio—. Yo ya lo vi una vez. Hace
mucho tiempo. Esa vez no pude salvar a nadie. —Respiré hondo—. Esta

vez no voy a fallar. Ast que se acabo la discusion: voy con ustedes.
—No ha habido ninguna discusion —dijo Freya.
—Y no la va a haber. —Una pausa—. ...Y abriguense bien.

+
En la capa ciento sesenta, Frigg conto su historia.

Se habian detenido en una cornisa sobre un pozo sin fondo, el tltimo
tramo de El Abismo antes de la Ciudad. Desde abajo llegaba un viento
caliente que olia a piedra y a flores secas. Frigg se sento en el borde, con

las piernas colgando sobre el vacio, como una nifia en un muelle.

—Yo era novicia en la capilla de Lumen de Abajo. Tenia diecinueve afios.
Mi Unica tarea era mantener encendidas las velas. —Sonrio—. No era
muy buena. Se me apagaban todo el tiempo. Pero tenia buena voz. Por

eso la reina me eligio para cantarle a su hija.
Hana dejo de respirar.

—La reina tenia una nifa de siete afos con el pelo color de flores de
cerezo y una risa que se ofa desde la otra punta del palacio. Era terca,
valiente y no tenia ni una gota de sentido comun. Se escapaba a la mina a
picar cristales con un pico de juguete que su madre le habia mandado
hacer, idéntico al suyo, con una muesca en la cabeza. —Frigg trago saliva
—. Yo era su madrina. Le cantaba cada noche. La cancién de cuna. Y su
madre se asomaba a la puerta y cantaba la tltima nota hacia arriba, y la

.~ /
nina se reia.

—Frigg...



CRISTAL RUSH LAS CRONICAS DE LUMEN

—D¢jame terminar, mi nifia. Llevo cien afios esperando para contarlo. —
Le temblo la voz—. La tltima vez que el Abismo desperto, una mujer
bajo sola a dormirlo otra vez. Con su hija de la mano. Me pidio que
viniera aqui y que cantara. Que no dejara de cantar pase lo que pase. Y lo
hice. Le cant¢ hasta que su voz se perdio entre los cristales. Le cante cien
afios. —Se seco los ojos—. Se llamaba Lyra. Nunca supe si lo logro... o si

el Abismo se la quedo.

Hana no podia hablar. Freya le habia agarrado una mano y Tyr la otra.
Vidar estaba de pie detras de ella, tan cerca que Hana sentia su
respiracion en la nuca. Aria, en cambio, se habia alejado. Estaba al borde

del pozo, de espaldas a todos, mirando hacia abajo.

—;Y la nifia? —pregunto Hana, con un hilo de voz—. ;Como se llamaba

la nina?
Frigg la miro. Abrio la boca para contestar.
Desde abajo, el canto se convirtio en un grito.

Fue un sonido inmenso, desgarrador, que subio por el pozo como una
ola y los tir0 a todos contra la pared. Las rocas temblaron. El viento
caliente se volvio un huracan. Y en medio del grito, tan alto que sono por

encima de todo, habia una palabra.
No era el nombre de Hana.
Era «Arial».

Cuando el temblor paro, todos se dieron vuelta a mirarla. Aria seguia
al borde del pozo, despeinada, cubierta de polvo, con la libretita de cuero
apretada contra el pecho. Se dio vuelta despacio. Sonreia, pero tenia la

cara mojada de lagrimas.

—Que¢ raro —dijo—. Creo que alguien me extrafia.
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B ajo la montafia habia una ciudad entera.

La vieron desde lo alto de la dltima escalera de EI Abismo, un
amanecer que no era amanecer, cuando la oscuridad se abrio de golpe y
aparecio abajo, en un valle de piedra, iluminada por una luz rosada que
venia de todas partes. Calles. Casas de tejados puntiagudos. Plazas con
fuentes secas. Un puente de piedra sobre un rio que ya no corria. Una
torre con un reloj detenido. Y en lo mas alto, sobre una colina, un palacio

con cupulas de cristal.
Y gente.

Miles de personas, en las calles, en las plazas, en las ventanas.
Inmoviles. Convertidas en cristal en mitad de un paso, de una risa, de un

abrazo.

Bajaron en silencio. Nadie se animo a hablar. Las calles de la Ciudad
Perdida estaban intactas, como si la vida se hubiera detenido en un
segundo: un panadero de cristal con una bandeja de panes de cristal; dos
nifos de cristal persiguiendo un perro de cristal; una pareja de ancianos
de cristal sentados en un banco, tomados de la mano, mirando hacia
arriba. Todos mirando hacia arriba. Todos con la misma expresion. No
ecra miedo. Era sorpresa. La de alguien que oye una cancion hermosa y

levanta la cabeza para ver de donde viene.
Era el pueblo que la montana se habia tragado hacia cien anos.
+

Tyr se quito la piel de lobo de la cabeza y camino con ella en la mano,
como se camina en un templo. Freya se tapo la boca con las dos manos.
Aria iba adelante, muy rapido, por calles que parecia conocer de

memoria, sin mirar a los lados.
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Vidar se detuvo frente a un puesto del mercado. Habia un hombre de
cristal detras de un mostrador de cristal, y sobre el mostrador, cristales.
Cristales pequetios, azules, brillantes. Igual a los que se vendian en Nueva
Lumen. Igual a los que Hana habia lavado durante diez anos en el patio
de Casa Aria.

Vidar tomé6 uno y lo levant6 a la luz. Adentro, si se miraba bien, se

veia algo. Una forma. La silueta diminuta de una mano.

—Los cristales que vendemos alla arriba... —dijo, y por primera vez su

voz temblo—. ...son ellos.
Nadie dijo nada durante un largo rato.

Hana penso en sus manos. En los diez afios de frotar cristales con agua
tibia y un pano de lino, hasta que brillaban. En como se entibiaban entre
sus dedos. En como, a veces, juraba que latian. Penso en los mercaderes
de tres reinos que pagaban fortunas por ellos. En los collares de las

damas, en las coronas de los reyes, en los anillos de compromiso.
Tuvo que sentarse en el suelo. Freya se sento con ella.

+

Fue Freya quien se derrumb6 primero.

Lo hizo en silencio, sin aviso. Estaba sentada junto a Hana, en el
borde de una fuente seca, y de pronto metio la mano en su bolsa y saco el

cristal de la veta de plata. Lo mird. Lo levantd a la luz rosada de la
ciudad, como habia hecho Vidar.

Adentro no habia ninguna silueta. Ninguna mano. Solo una veta de

plata, cristal y luz.

—No es ¢l —dijo Freya.
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Hana no supo si lo decta con alivio o con desesperacion. Creyo que

Freya tampoco lo sabia.

—Cuatro afios —dijo Freya, y se le quebro la voz—. Cuatro anos pagando
a los compradores de Casa Aria. Cuatro afos guardando cristales con
vetas de plata debajo de la cama, en una caja, porque pensaba que... —Se
rio, y la risa se le rompio en un sollozo—. Pensaba que si los juntaba

todos, si los juntaba todos, en algin momento ¢l... ¢l...

Se le cayo el cristal de las manos. Rodo por el suelo. Freya lo miro
rodar y después se echo a llorar con la cara entre las rodillas, como lloran
los ninos, a gritos, sin vergiienza. Era la primera vez que Hana la veia

llorar. Fue la primera vez que el silencio de la ciudad se rompio.

Tyr se arrodillo a su lado y la abrazo, entera, envolviendola con los
brazos y con la piel de lobo, como un oso envuelve a un cachorro. No dijo

nada. Solo la sostuvo.

—El no esta aqui —dijo Freya contra su pecho—. Hana, ¢l no esta aqui.
Esta gente lleva cien afios aqui. Ivar se perdio hace cuatro. Si no estd

aqui... ;donde esta?
Fue Aria quien contesto, desde lejos, sin darse vuelta:

—La montana sigue tomando, querida. No solo tomo una vez.
Todos la miraron.

—Lo que tomo6 la Noche del Canto esta aqui. Lo que ha tomado
despues... —Aria sealo hacia abajo, hacia donde latia la luz rosada—

estd mas cerca de la puerta.
+

En el centro de la ciudad, en lo alto de la colina, estaba el palacio.
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Subieron por una escalinata larga, flanqueada por soldados de cristal
con lanzas de cristal y un sol negro grabado en el pecho de la armadura.
Las puertas del palacio estaban abiertas. Adentro, todo era cristal: los
suelos, las columnas, las lamparas, los tapices. La luz rosada se filcraba
por las cipulas y lo tefita todo de un color de flores de cerezo.

Aria los guio sin dudar por los pasillos. Conocia cada puerta. Cada
escalera. Se detuvo una sola vez, frente a una habitacion pequena con la

puerta entornada, y se quedo mirando adentro, inmovil. Hana se asomo

por encima de su hombro.

Era un cuarto de nifia. Una cama pequena, una muneca de trapo, un
pico de juguete apoyado contra la pared. En el suelo, una nifia de cristal
de unos cinco afos, de rizos claros, sentada con las piernas cruzadas,

mirando hacia arriba con la boca abierta en un oh de sorpresa.
Era la nifia del dibujo de la libretita de Aria.

—Elin —dijo Aria, muy bajito—. Mi hermanita. Le gustaba jugar en el
cuarto de la princesa, aunque no la dejaban. —Se rio sin ganas—.

Siempre se escapaba hasta aqui.

Aria entrd al cuarto. Se arrodillé frente a la nina de cristal. Le

acaricio la mejilla con el dorso de los dedos.
—Ya falta poco, Elin —le dijo—. Ya falta poco.

Despucs se levanto, se seco la cara con la manga del vestido, se arreglo

el pelo y salio del cuarto como si no hubiera pasado nada.
—Vamos, socios. El salon del trono es por aqui.

Hana no se movio. Se quedod mirando el cuarto. La cama pequena. La
murieca. El pico de juguete apoyado contra la pared, con una muesca en

la cabeza de hierro.

El cuarto dC la princesa.
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+

En el centro del palacio habia un trono de cristal negro.

Era lo Unico oscuro en toda la ciudad. Una silla alta, tallada de una
sola pieza, que parecia absorber la luz rosada en lugar de reflejarla.
Estaba vacio. Pero cuando Hana lo tocd, estaba tibio. Tibio como las
tazas del campamento. Como el colgante. Como todo lo que tocaba
alguien que acababa de irse.

En el respaldo brillaba un sol negro, y debajo, un nombre grabado en

letras doradas:
«Lyra, la dltima reina».
Hana leyo el nombre tres veces, como habia leido la carta. Las letras
no cambiaron.
—Mama... —dijo—. ;Eras una reina?

Nadie le contesto. No hacia falca. Frigg habia cerrado los ojos y movia
los labios en una oracion sin sonido. Vidar se habia apoyado en una
columna, muy pﬂido. Tyr y Freya la miraban como si la vieran por
primera vez. Y Aria estaba de pie junto al trono, con una mano en el

respaldo, acariciando el sol negro con el pulgar, despacio, una y otra vez.

—Era la mejor reina que tuvo Lumen —dijo Aria—. Y la mas terca. Y la

mas injusta. —Aparté la mano—. Y era mi mejor amiga.
Esta vez, Hana no pregunto por la tatarabuela.
+
En la capa ciento noventa, los latidos ya no venian de abajo.

Venian de todas partes: de las paredes, del suelo, del aire mismo. Y del
propio pecho de Hana, que golpeaba tan fuerte contra el colgante que le

dolia. Uno... dos... uno... dos... El ritmo de la montafia y el ritmo de su
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corazon eran ya el mismo, sin ninguna diferencia, como dos relojes que

alguien hubiera sincronizado hacia mucho tiempo.

Los cristales de la ciudad tambien latian. Todos. Los miles de personas
inmoviles en las calles, a la vez. Y en la dltima plaza, antes de la bajada
final, aparecié El Ultimo Constructor: un gigante hecho de casas, de
puentes, de tejados, que se levantd del suelo de la ciudad como si la
ciudad misma se hubiera puesto de pie para impedirles el paso. Lo
derrotaron al final de un dia largo y terrible, y cuando cayo, sus piedras

volvieron a acomodarse en las calles como si nunca se hubieran movido.

—Si el Nucleo despierta —advirtio Frigg, apoyada en el baculo, sin

aliento—, la montana entera despertara con ¢l.
. 14 . . " ? . !
;Y qué pasa si despierta? —pregunco Tyr.
Frigg mir6 a Aria. Aria no miro a nadie.

—Nadie lo sabe —dijo Frigg—. La tnica que lo sabia bajo hace cien afios
y no volvio.

Hana se ajusto el colgante de plata. Lo apreto con la mano hasta que
le dolieron los dedos. Penso en la nina de cristal de la capa noventa, con
su cara y su diente caido. En el cuarto de la princesa. En el pico de
jugucte. En la letra de la lista, redonda y conocida, que se parecia tanto a

la suya.

—Diez capas mas —dijo—. Esta vez no voy a llegar tarde.
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l yra conto los primeros dias. Después dejo de contarlos, porque

contar era cosa d€ Aria.

El primer afo fue el peor. Cantaba sin parar, de rodillas frente al
corazon de cristal, con la garganta en carne viva, mientras dentro del
corazon su hija dormia con los ojos cerrados y las manos cruzadas sobre
el pecho, sobre el colgante de plata. A veces la nifa sonrefa en suefios. A
veces fruncia el cefio. Una vez, al tercer mes, dijo mamd en voz alta, muy
clara, y Lyra tuvo que morderse la mano hasta sangrar para no dejar de

cantar.

Si dejaba de cantar, la montana despertaba. Si la montania despertaba,
la puerta se abria. Si la puerta se abria, lo que habia del otro lado subia.

Ast de simple. Ast de imposible.
El segundo afio aprendio a cantar dormida.

El décimo, a cantar sin voz, solo con el aliento, porque la montana no
necesitaba oir la cancion: necesitaba sentirla. El vigesimo, la piel se le
empezo a poner dura y brillante, como el cuarzo, primero en las manos,
después en los brazos. No le dolia. Era como volverse parte de la piedra.
Era, pensaba Lyra, lo que la montafa hacia con todo lo que amaba:

guardarlo.
Al trigesimo afio descubrio que podia ver.

Fue por casualidad. Estaba mirando un cristal de la pared del Nucleo,
un cristal pequetio, rosado, y de pronto el cristal le mostré otra cosa. Una
calle de la superficie. Gente caminando bajo la nieve. Un mercado. Una
mujer vendiendo un collar de cristales azules a un hombre con sombrero.
Todos los cristales de la montana estaban conectados, como las raices de

un mismo arbol, y desde el corazon se podia mirar a través de cualquiera

de ellos.
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Asi vio crecer Nueva Lumen sobre la tumba de su ciudad. Asi vio a los
cristaleros vender a su pueblo, pedazo a pedazo, en los mercados de tres
reinos. Asi vio a Casa Aria —la casa de su mejor amiga, la que habian
sofado juntas a los quince anos, sentadas en el tejado del palacio—
convertirse en la joyeria mas rica del mundo, vendiendo los cuerpos de

sus vecinos como si fueran gemas.
No podia hacer nada. Solo cantar.

<

Cada cierto tiempo, el otro le hablaba.

Su voz subia desde el otro lado de la puerta, cilida y amable, como la

de un abuclo junto a una chimenea. No amenazaba nunca. No exigia.
Pedia.

Déjame verlos. Solo verlos. Mil afios cavando, hija mia, mil aios en la

oscuridad, y tu me cierras la puerta en la cara. d'As{ tratas a tu ﬁzmilia?

Lyra no contestaba. Lyra cantaba. Habia leido los murales de las
Ruinas Solares cuando tenia doce anos. Sabia quién era. Sabia lo que
habia hecho el rey Haldor, el fundador, el primero, el que cavo
demasiado hondo buscando algo que nadie supo nunca qué era, y abrio la

! / .
puerta, y cruzo. Sabia que el sol negro de su propio pecho era su sello.
Sabia que los cristales —las personas, su gente— no eran una maldicion
de la montana, sino su defensa: lo que la montana hacia para esconder a

los vivos de lo que habia del otro lado. Para que ¢l no los encontrara.

Y sabia que Aria lo habia escuchado antes que nadie. Que Aria, que
habia perdido a Elin un afio antes de la Noche del Canto —la primera
nifia de Lumen en volverse de cristal, una tarde cualquiera, jugando en el
cuarto de la princesa—, que no habia vuelto a sonreir desde entonces,

habia bajado sola hasta la capa cien una noche, y habia apoyado la oreja
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en la roca, y la voz le habia dicho: todo lo que se pierde, del otro lado se

encuentra.

Lyra la habia sellado con sus propias manos. A su mejor amiga. En un
bloque de cristal en mitad del abismo, como un tapon en una botella.
Habia llorado mientras lo hacia. Aria la habia mirado a través del cristal,
con los ojos muy abiertos, y Lyra nunca supo si en esos ojos habia odio o

perdon.

Despuces de eso, para cerrar del todo, la montana habia necesitado una

llave. Y la llave tenia que ser de sangre real.

Lyra habia mirado a su hija. Su hija la habia mirado a ella y le habia
sonreido, con ese hueco en la sonrisa donde se le acababa de caer un

diente.
+
Al nonagésimo ano, la montafia temblo.

No fue el otro. Fue la propia montaiia, cansada, vieja, moviéndose en
suenos. Una grieta se abrio en el corazon de cristal, una grieta pequena,
del tamano de una nifia. Y por la grieta, Lyra vio que su hija abria los
0jos.

Fue la decision mas dificil de su vida, y habia tomado muchas.

Si la nina seguia dentro del corazon, despierta, la montana se
despertaria con ella. Si salia, la puerta quedaria sin llave, cerrada solo por
la cancion de Lyra. Pero la puerta aguantaria. Unos afios. Quiza diez.
Quiza veinte. Lo suficiente para que su hija tuviera lo que la montana le

habia quitado: una vida.

Lyra rompio la gricta con las manos. Saco a la nina. Estaba tibia,

despeinada, con el camison blanco de cien afios atras y la misma cara de
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la Noche del Canto. No habia crecido ni un dia. Le dijo mama con voz de

suefio y se volvio a dormir en sus brazos.

Lyra subi6 las doscientas capas con ella en brazos. No supo nunca
como lo hizo. Paso junto a Frigg en El Abismo sin que Frigg la viera —
Frigg cantaba con los ojos cerrados, como siempre—, cruzo la Ciudad, el
1ago, las cuevas, y salio a la superﬁcie una noche de invierno por una
grieta de la capa veinte, donde unos mineros borrachos la vieron pasar y

creyeron que era un fantasma.

Encontré una casa vacia al pie de la montana, la dltima de la calle.
Colgo sobre la mesa un cristal de la mina, azul, para poder verla. Dej6 en
la pared un pico idéntico al suyo. Escribio una lista de compras y la pego
en la alacena, para que la nina tuviera algo de su letra. Y antes de que
amaneciera, apoyé la frente contra la frente de su hija dormida y le quité,

con mucho cuidado, uno por uno, todos sus recuerdos.
Todos menos uno.

Por la manana hizo caf¢. La nifia se desperto con el olor. Lyra le dio

un beso en la frente, largo, demasiado largo para un dia cualquiera.
—Vuelvo antes de la cena, mi pequena luz.
Y volvio a baj ar.

+

Los diez anos siguientes, Lyra miro a su hija a través del farol azul.

La vio llorar las primeras noches. La vio aprender a encender el fuego
sola. La vio salir a lavar cristales a los patios de Casa Aria, la casa de
Aria, frotando con sus manos de nifia los cuerpos de su propio pueblo, y
tuvo que seguir cantando. Vio a un muchacho de diecinueve afos entrar
una noche de invierno con una hoja en la mano, quedarse quieto junto a

la cama durante el tiempo que tarda en consumirse una vela y salir sin
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hacer nada. Lyra parpadeo la luz del farol para darle las gracias, y no supo

si ¢l lo habia entendido.

Lo vio volver cada invierno a la esquina de la calle, en la sombra, solo
para mirar.

Y vio a su hija mirar la mina desde la ventana, cada noche, durante
diez afos.

Lyra sabia que algiin dia bajaria. Lo supo desde la primera noche. Era
su hija. Era terca, valiente y no tenia ni una gota de sentido comun.

Cuando la puerta empez6 a ceder, cuando la voz del otro lado se
volvio mis fuerte que su cancion y sintio que la montana empezaba a
despertar, Lyra escribio dos cosas. Una carta para su hija, para que no
bajara. Y un contrato para el muchacho que una vez no pudo hacerlo,
para que la detuviera si bajaba.

Las dos cosas eran inutiles, y ella lo sabia.

Pero una madre tiene que intentarlo.
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l a bajada final no tenia escaleras.

Era una rampa en espiral, ancha, lisa, tallada en una roca rosada que
brillaba cada vez mas a medida que descendian. Las paredes lacian. El
suelo lacia. El aire mismo vibraba, uno... dos... uno... dos..., tan fuerte que a
Freya le sangré la nariz y Tyr tuvo que sostenerla. Frigg cantaba en voz
baja, sin parar, y cada vez que cantaba el latido se volvia un poco mas

lento, un poco mas suave, como un animal que se calma bajo una mano.

Aria iba adelante. Muy adelante. Tanto, que a veces la perdian de vista

en las curvas de la espiral. Ya no contaba. Hacia horas que no contaba.

Vidar caminaba junto a Hana. Desde la Ciudad no se habia separado
de ella ni un instante, y desde la capilla de Frigg estaba distinto: mas
callado atn, si eso era posible, y con una expresion extrafia, como alguien

que intenta recordar una palabra que tiene en la punta de la lengua.

—Vidar —le dijo Hana en una curva, en voz baja— ;Por qué¢ no

cumpliste el contrato?
El tardd en contestar.
—Todavia no lo s¢ —dijo—. Cuando lo sepa, te lo digo.

Era la primera vez que Hana lo ofa mentir. Lo supo porque ¢l no la

miro al decirlo, y Vidar siempre miraba.
+

La rampa termino en una puerta de piedra, abierta. Y detras de la

puerta estaba el Nucleo.

Era una caverna redonda, perfecta, tan alta que el techo se perdia en
una niebla rosada. Las paredes estaban cubiertas de cristales, millones,
todos del mismo color de flores de cerezo, todos latiendo a la vez. Y en el

centro, flotando a un palmo del suelo, latia un corazon.
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Un corazon de cristal del tamano de una catedral.

No tenia forma de corazon. Tenia forma de corazon de verdad:
camaras, venas, valvulas, todo de cristal transparente, todo brillando por
dentro con una luz rosa y violeta que bafiaba la caverna entera y le tefita
la cara a todos. Cada latido hacia vibrar el aire. Cada latido hacia
temblar las piedras del suelo, y los cristales de las paredes respondian al

mismo tiempo, COMoO un eco.

Frigg dejo de cantar. Se quedo con la boca abierta, sin voz. Tyr se
arrodillo sin darse cuenta. Freya se agarro del brazo de Aria, y Aria la
dejo.

Dentro del corazon, una figura dormia abrazando un pico.

Era una mujer. Estaba acurrucada en la camara mas grande, de lado,
con las rodillas contra el pecho y el pico entre los brazos, como un nino
abraza un mufieco. Tentia el cabello largo, recogido con prisa, de un color
que alguna vez habia sido rosa y ahora era casi blanco. Su piel brillaba

/
como el cuarzo. No se movia.

Hana dio un paso. Luego otro. Le temblaban las piernas. Le

temblaban tanto que tuvo que apoyarse en el pico para no caer. El
. . ! .

colgante le golpeaba el pecho al mismo ritmo que el corazon de cristal, y

el corazén de cristal latia al mismo ritmo que el suyo, y ya no habia

ninguna diferencia entre los tres.

Llego hasta el corazon. Puso la mano sobre el cristal. Estaba tibio.
—...(:Mamé?

La figura abrio los ojos.

Eran sus ojos. Los de Hana. Los de la nifia de cristal de la capa

noventa. Los de 13 mujer que hab{a seﬂado a Aria y Horaba mientras 10
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hacta. Grises, con un anillo dorado alrededor de la pupila. Hana nunca

habia conocido a nadie mas que tuviera ese anillo dorado.

La mujer la miro a traves del cristal. La mird mucho tiempo. Despucs
sonrio, con una tristeza infinita, y movio los labios. Su voz llego a traves
del cristal, ronca, gastada, como una cancion que alguien ha cantado

demasiadas veces.
—Hana... te dije que no bajaras.

Y l(l verdad apenas CO?’VLETIZ(?LZ?&L.

()—’
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L yra salio del cristal.

No lo rompio. Lo atraveso, como se atraviesa el agua, despacio, y el
cristal se cerro detras de ella sin una grieta. Su piel todavia brillaba como
el cuarzo, y al moverse dejaba un rastro de polvo de luz, como las esporas
del Bosque Fungal. Era alta, mucho mas alca que Hana, delgada como una

. ! . .
rama, con el pico todavia en la mano. Caminaba como alguien que no ha

caminado en mucho tiempo y tiene miedo de olvidarse de como se hace.
Se detuvo frente a su hija.

Hana habia imaginado ese momento mil veces. Diez anos de
imaginarlo, cada noche, mirando la mina desde la ventana. Habia
imaginado que lloraria. Que gritaria. Que le preguntaria por qué. Que la
abrazaria tan fuerte que le romperia las costillas. Que le daria una
bofetada.

No hizo nada de eso. Se qued6 quieta, mirandola, y lo tnico que pudo
decir fue:

—Tienes el pelo blanco.

Lyra se rio. Fue una risa rota, sorprendida, como si no supiera que

todavia podia reirse.

—Cien afios, Hana. Cien afios cantandole al Abismo para que no

despertara. —Se toco el pelo—. Algo se tenia que gastar.

—Pero yo te vi irte... —Hana sintio que la voz se le quebraba—. Yo era
una nina. Hace diez afios. Hiciste cafée. Me diste un beso. Dijiste que

volvias antes de la cena.
—Lo se.

. - ! . P !
—Diez anos, mama. Diez afios te espere en esa ventana.
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—Lo s¢. —Lyra estiro la mano, despacio, como quien se acerca a un
animal asustado, y le toco la mejilla con la punta de los dedos. Los tenia
frios y duros como la piedra—. No, hija. Yo te vi crecer desde aqui abajo.
En cada cristal que rompias. En el farol azul de la mesa. Te vi aprender a
encender el fuego. Te vi llorar las primeras noches. Te vi la primera vez
que te cortaste el pelo tt sola, mal, y lloraste mas por el pelo que por mi.

—Sonrio—. Te vi cada dia de esos diez anos, Hana. No me perdi ni uno.
Hana sintio que el suelo se movia bajo sus pies. Y no era la montana.
—Entonces... —dijo, muy despacio— ;cuantos afios tengo de verdad?
Lyra no respondio.
*

Fue Frigg quien rompio el silencio. Frigg, que se habia quedado acras,
junto a la puerta, con el baculo apretado entre las manos y el almanaque
contra el pecho. Dio un paso. Otro. Y al tercero, la voz le salio hecha

pedazos:
—;Lyra?

La reina se dio vuelta. Las dos se miraron a través de la caverna, a
traves de cien afios, una con el pelo blanco y la piel de cuarzo, la otra con
la cofia torcida y la cara redonda de una muchacha de diecinueve anos

que habia envejecido solo por dentro.

—Frigg —dijo Lyra—. Seguiste cantando.

—Me di]'iste que no parara.

—No pense que me harias caso. Nunca me hacias caso.

Frigg solto el baculo. Solt6 el almanaque, que cayo al suelo y se abrio,
y treinta y seis mil quinientas rayitas quedaron mirando el techo. Cruzo

. 1A . . . o~ . 14
la caverna corriendo, con la tinica recogida, como una nifa, y se tiro a
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los brazos de la reina. Lyra la abrazo. Se quedaron asi mucho tiempo,
meciéndose despacio, y Frigg lloraba y la regafiaba al mismo tiempo, estds
helada, estas flaca, mirate el pelo, cien afos sin comer, ;e sabes lo que me

hiciste?, y Lyra se reta con la cara escondida en su hombro.

Freya se seco los ojos con la manga. Tyr fingio toser. Aria no se movio.
Aria estaba de pie junto a la puerta, con la libretita de cuero apretada en
la mano tan fuerte que tenta los nudillos blancos, mirando a Lyra como

se mira una herida que no termina de cerrar.

Lyra la vio por encima del hombro de Frigg. Durante un instante muy

largo, las dos se miraron.

—Hola, Aria —dijo Lyra.

—Hola, Lyra. —Aria sonrio—. Tienes un aspecto horrible.
—Ti no has cambiado nada.

—Es lo bueno de pasarse cien afos dentro de un cristal, querida.

Conserva.

Nadie mas dijo nada. Pero Hana, que estaba entre las dos, sintio el

aire entre ellas como se siente el aire antes de una tormenta.

+

Vidar, en cambio, no miraba a nadie. Se habia quedado mirando la
mano de la reina. La mano con la que sostenta el pico. En el dedo anular

llevaba un anillo de plata, ancho y antiguo, con un sello grabado.
Un sol negro.
El mismo sello del contrato.

Vidar no dijo nada. Pero Lyra se dio cuenta de lo que estaba mirando,

y solto a Frigg con suavidad, y se dio vuelta hacia ¢l.
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—S1 —dijo Lyra, sin apartar la vista de su hija—. Yo pagu¢ para que te

detuvieran antes de la capa cien.

Hana se dio vuelta como si la hubieran golpeado.
—;iMandaste a un asesino por tu propia hija!?
—Mand¢ al unico que sabia que fallaria a proposito.

El silencio que siguio fue el mas largo de todo el viaje.

Vidar aparto la mirada. Nunca le habia dicho a Hana por qué¢ no
cumplio el contrato. Ni el de la capa cien. Ni el otro, el de hacia diez
afios, el de la noche de nieve y el farol azul, del que Hana no sabia nada.

Y tampoco lo dijo ahora.

Pero Lyra lo miro a ¢l —de verdad, por primera vez, con esos ojos
grises de anillo dorado que lo habian mirado a través de un farol durance
diez inviernos— v le hizo una pequefia reverencia, muy leve, apenas una

3 peq , muy , ap

inclinacion de cabeza. La reverencia que una reina le hace a un caballero.
—Gracias, Vidar —dijo—. Por las dos veces.

Vidar no contestd. Pero Hana vio que le temblaba la mandibula, y que
tenia los ojos humedos, y que por primera vez desde que lo conocia no

! !
sabia qué hacer con las manos.
—;Las dos veces? —pregunté Hana.

—Preguntale a ¢l —dijo Lyra—. Cuando estes lista para la respuesta.
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sa noche —si es que en el Nucleo habia noches— acamparon junto
E al corazon de cristal. Lyra no comié. No tenia hambre desde hacia
ochenta anos, dijo, y Frigg le hizo comer igual medio pan con miel,
a la fuerza, mientras la reganaba. Freya y Tyr se durmieron enseguida,

agotados. Aria se sento lejos, contra la pared, sola.

Hana no podia dormir. Se sentd junto a su madre, frente al corazon, y

se quedaron un rato mirandolo latir.

—Hana —dijo Lyra al fin—, el Ntcleo no es el fondo de la mina.

—;No?

—Es una puerta. —Lyra senalo hacia abajo, hacia la base del corazon,
donde el cristal se volvia mas oscuro y mas denso, y se adivinaba una
forma redonda, enorme, como el mural de las Ruinas Solares—. La

puerta que abrio el primer rey hace mil aos. La que la montana crecio

para tapar. El corazon es la cerradura. Y la llave...
Lyra la miro.
—La llave eres ti.

El corazon de cristal empezo a latir al ritmo del de Hana. No era
nuevo. Llevaba haci¢ndolo desde la capa veinte. Pero ahora, frente a ¢l
Hana lo sintio de otra manera: no como un eco, sino como una respuesta.
Como si el corazon de la montafia y el suyo fueran dos mitades de lo

mismo.

—Por eso los cristales te respondian desde la capa veinte —comprendio
Frigg, que se habia acercado sin hacer ruido—. Por eso no tenias frio. Por
eso se te entibiaban en las manos. Por eso te seguian los ojos del lago. —

Se tapo la boca—. Por eso el Devorador se detuvo cuando cantaste.

—Por eso —dijo Lyra.
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Detras del corazon, en la pared del fondo, habia otra puerta. Pequenia,
de piedra, que solo se abrié cuando Hana apoyo la mano en ella. Detras

habia un tinel estrecho, y al final del tinel, una camara.
Y en la camara, otro mural. Mas viejo que la montafia misma.

No estaba tallado. Estaba crecido: dibujado en las vetas de la roca,
como si la piedra lo hubiera formado sola, a lo largo de siglos, del mismo
modo en que un arbol forma sus anillos. Mostraba a una nina de cabello
rosa, de pie, con un pico en la mano. Tenta un colgante con una flor de

cerezo. Tenia un hueco en la sonrisa donde se le habia caido un diente.

Y debajo, en nimeros antiguos, una fecha.

La de hace cien anos.
—Esa... —dijo Hana— soy yo.
—Dormiste aqui abajo cien afos, conmigo —dijo Lyra—. Dentro del
corazon. Eras la llave. Mientras dormias, la puerta estaba cerrada. —Lyra
se acerco al mural y toco la cara de la nifa, igual que Aria habia tocado la
cara de la reina en las Ruinas Solares—. Cuando la montana tembld, hace
diez afios, el corazon se agrieto y td abriste los ojos. Te subi a la
superficie... y te borre la memoria para que pudieras tener una vida.
—;Una vida? —A Hana se le escapé una risa rota—. Vivi sola, mama.

Lav¢ cristales. Lave... —Se le cerro la garganta—. Lave a nuestra gente.

Durante diez afios. Con estas manos.
—Lo se.
—iDeja de decir que lo sabes!

Su grito reboto en las paredes de la camara y volvio multiplicado.
Lyra no se movio. No se defendio. Se quedo de pie, frente al mural, con

las manos de cuarzo colgando a los costados.
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—No te voy a pedir perdon, Hana —dijo, muy tranquila—. Porque lo
volveria a hacer. Cada cosa. La carta, el contrato, el café, el beso, la
mentira. Todo. Te di diez afios de una vida pequena, y triste, y sola. Pero
era una vida. Tuya. Con sol. Con nieve. Con pan. —Le temblo la voz por
primera vez—. La otra opcion era dejarte dormir para siempre dentro de

una piedra. Y yo no pude. Soy una mala reina, hija. Una reina buena te

habria dejado ahi.
Hana no contesto.

Penso en el olor del café. En el beso en la frente. En la promesa de
volver antes de la cena. Diez afios habia creido que esa mafiana era lo
unico que le quedaba de su madre, lo tnico que habia sobrevivido a algin
dolor demasiado grande para recordar.

No. No habia sobrevivido. Se lo habian dejado. Era un regalo. El tnico

recuerdo que su madre no le quito.
Nada de eso habia sido mentira. Solo era mas pequerio que la verdad.

—;Por qué ese? —preguntd Hana—. De todos los recuerdos. ;Por qué me

dejaste ese?
Lyra sonrio.

>) 1 i o 1 / /
—[ orque c€ra ¢l unico ¢n ¢l que yo te prometla VOlVCI'. %erla que

tuvieras algo que esperar.

Hana se acerco. Le tomd la mano de cuarzo, fria, dura, brillante. La
apreto. Y las dos se quedaron asi, frente a la nifia del mural, sin decir
nada, hasta que el corazén de cristal, del otro lado de la pared, latio tan

fuerte que temblo toda la camara.

Del otro lado de la puerta, algo habia empezado a golpear.
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l os golpes del otro lado de la puerta no paraban.

Eran lentos, pacientes, regulares, como los de un pico contra la roca.
Uno... dos... uno... dos... El mismo ritmo de la montana, el mismo del
corazon de Hana, como si quien golpeaba lo hubiera aprendido
escuchandolos durante mil afios. Con cada golpe, el corazon de cristal se
estremecia y una grieta finisima, del grosor de un cabello, avanzaba un

poco mas por su base.
—Tengo que volver a entrar —dijo Lyra.

Lo dijo sin dramatismo, como quien dice que tiene que volver a casa
antes de que llueva. Estaba de pie frente al corazon, con el pico en la

mano, mirando la grieta.
—No —dijo Hana.
—Hana...

—No. Acabo de encontrarte. Llevo diez afios... —Se le quebro la voz—.

No.
—Si no canto, la puerta se abre. Lo sabes.
—iEntonces canto yo!
Lyra la miro con una ternura que dolia.
—Tu eres la llave, mi luz. La llave no canta. La llave duerme.

Freya, Tyr, Vidar y Frigg estaban alrededor de ellas, en silencio. Nadie

sabia qué decir. Nadie sabia qué hacer. Solo Aria se movio.

Se levantd de su rincon contra la pared. Se sacudio el vestido. Se
arreglo el pelo con dos movimientos rapidos de los dedos llenos de
anillos, como hacia siempre antes de cerrar un buen negocio. Y camind

hacia el corazon de cristal con paso tranquilo, sonriendo.
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—Gracias por traerla hasta aqui, Hana.

Hana se dio vuelta.

La voz de Aria habia cambiado. Ya no era la voz alegre de la mercader
que regateaba por cada cristal bonito, que la llamaba socia y carifio, que
dejaba monedas en la bolsa de Freya cuando creia que nadie la miraba.
Era otra voz. Mas grave. Mas antigua. Una voz que Hana conocia.

Era la misma voz que cantaba desde el fondo.

La del Abismo Estelar. La que repetia su nombre en dos notas, una
alta y una baja. Ha-na. Ha-na. La que la habia llamado desde la capa
ochenta, desde dentro de un bloque de cristal, dia cras dia, capa tras

capa, hasta que ella llego.

—Eras td —dijo Hana—. Todo el tiempo. Eras td la que me llamaba.
—Cien afios, carifio —dijo Aria—. Cien afios esperando a la heredera.
Alguien tenia que avisarte de que te estabamos esperando. —Ladeo la
cabeza—. ;Y a quien ibas a hacerle caso, si no a una voz que dice tu
nombre?

—Me sacaste del cristal para esto —dijo Lyra.

—No, Lyra. Ella me saco. —Aria senalo a Hana con un gesto de la mano
—. Y ella te sacd a ti. Td no ibas a salir de ese corazon por nada del
mundo. Cien afios ahi metida, cantando, sin moverte. Ni por mi, ni por
Frigg, ni por nuestra gente. —Sonrio—. Pero por ella si. Sabia que por

clla saldrias. Solo habia que traerla hasta aqui.
Lyra se quedo blanca. Mas blanca que el cuarzo de su piel.
—Y ahora —dijo Aria—, nadie canta.

+
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Aria se detuvo frente al corazon. Apoyo las dos manos en el cristal,

sobre la grieta. Y canto.

No era la cancion de cuna. Era la otra. La primera. La que subio por
las grietas del suelo la Noche del Canto, la que desperto a los nifios y
callo a los perros. Una melodia grave, sin palabras, mas antigua que las
voces. La que el otro le habia ensefiado a través de la roca, hacia cien

anos, en la capa cien.

El corazon respondio. La grieta se ensancho. Del otro lado, los golpes

se aceleraron.
. H aral oI a1 -
jAria, paral —grito Hana.

—;De verdad creiste que me sellaron para protegerme? —pregunto Aria,
sin dejar de tocar el cristal. Hablaba y cantaba a la vez, con dos voces,
como si tuviera dos gargantas—. ;Que la buena de Lyra me encerrd en

una piedra para salvarme de algo?

—Te selle —dijo Lyra, poni¢ndose delante de su hija— porque eras td

quien quer{a abrir la puerta.

—iClaro que queria abrirla! —Por primera vez, Aria grito—. {Elin estaba
aht arriba, Lyra! {Volvi¢ndose de cristal en el cuarto de tu hija, de a poco,
durante un afio entero, mientras ti y yo y todos los sabios de tu corte
mirabamos sin poder hacer nada! —Le temblaba la voz—. Y una noche
alguien me hablo a traves de la roca y me dijo que del otro lado todo lo
perdido se encuentra. ;Qué querias que hiciera? ;Que habrias hecho td, si

hubiera sido Hana?
Lyra no contesto.

No tenia que hacerlo. Todos sabian lo que habia hecho Lyra por Hana.
Estaba escrito en las paredes de las Ruinas Solares. En el mural del

COT&Z(/)I’I. En cien anos dC canto.
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—Aria... —dijo Hana. Dio un paso hacia ella. Vidar la sujeto del brazo—.

Aria, eras mi amiga.

Aria la miro. Y por un momento, solo por un momento, la otra voz
desaparecio y volvio la de siempre: la de la mercader, la de la socia, la del

cristal bonito y el diez por ciento.

—Todavia lo soy —dijo—. Por eso quiero que veas lo que hay del otro

lado.
+

Entonces los miles de cristales de la ciudad empezaron a cantar.

Se oyo desde lejos, desde muy arriba, desde la Ciudad Perdida,
cuarenta capas mas arriba: un sonido inmenso que bajo por la rampa en
espiral como una avalancha y lleno el Nucleo hasta el techo. Eran voces.
Miles. Decenas de miles. Hombres, mujeres, viejos, nifios. El panadero de
la bandeja, los dos nifios del perro, la pareja de ancianos del banco, los
soldados de la escalinata. Todos a la vez, sin palabras, un coro

desgarrador que hacia temblar la montana entera.

Y los cristales del Nucleo respondieron. Y los de las paredes del lago,
los 0jos. Y los del Bosque Cristalino, y los del Abismo Estelar, y los de las
Cuevas Cristal. Y alla arriba, muy arriba, en la superficie, en las vitrinas
de Casa Aria y en los collares de las damas y en las coronas de los reyes

de tres reinos, los cristales de Lumen empezaron a cantar.
Freya se tapo los oidos. Tyr cayo de rodillas. Vidar apretd a Hana
contra ¢l, la cabeza de ella contra su pecho, como si pudiera protegerla

del sonido con el cuerpo.

—No es el Abismo el que canta —susurro Frigg, con los ojos llenos de

lagrimas—. Son ellos. Piden salir.
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—Si la puerta se abre del todo... —pregunto Vidar, gritando por encima

del coro— ;vuelven a ser personas?
Lyra tardd en contestar.
—O se convierten en lo mismo que Aria —respondio.

. . ./ .
Aria se rio. Dejo de tocar el cristal un momento y, con una mano, se

abrio el cuello del vestido de terciopelo granate.

Sobre el pecho, a la altura del corazon, la piel de Aria ya no era piel.
Era cristal. Un cristal negro, opaco, que no reflejaba la luz rosada del

Nucleo. Y en el centro del cristal, como un tatuaje, brillaba un sol negro.
—Es bonito, jverdad? —dijo Aria—. Me salio en el cristal de la capa cien.
Despacio. Un poquito cada afio. —Volvio a apoyar las manos en el

corazon—. No duele nada, Hana. Ya veras.



CAPITULO XIV

LA ULTIMA CANCION

Ante la puerta - Capa 265

/. = 7 .
Lym canto cien anos. Yo pllCC{O cantar unos minutos.



CRISTAL RUSH LAS CRONICAS DE LUMEN
. ! 14
l a grieta del corazon ya era mas ancha que una mano.

Por ella salia una luz que no era rosada. Era blanca, fria, como la luz
de una mafiana de invierno, y olia a algo que Hana no supo reconocer al
principio y despucs st: olia a aire libre. A cielo. A viento sobre la nieve.
Del otro lado de la puerta, los golpes eran tan rapidos que ya no se

distinguian uno de otro. Eran un solo rugido.

Lyra intento llegar al corazon. Aria canto mas fuerte, y el suelo se
levantd entre las dos como una ola de piedra. Tyr se lanzd contra Aria
con el hacha en alto; una mano de cristal salio de la pared y lo atrapé en
el aire, sin hacerle dafo, solo sosteniéndolo, como un nifo sostiene un
juguete. Freya dispar6 una flecha. Una de las de Ivar, con la muesca en
forma de I Apunté a lo que habia detrds de Aria, como le habia
ensefiado su padre: al cristal del corazon, a la grieta, al punto exacto

donde se abria.
La flecha se detuvo en el aire, a un palmo del cristal, y cayo al suelo.

—Lo siento, querida —dijo Aria, sin darse vuelta— A mi no me falla

nadie.

Hana estaba de rodillas. No podia levantarse. El coro le atravesaba el
cuerpo como el latido de la capa veinte, pero mil veces mas fuerte, y cada
voz del coro la llamaba, y cada voz era una persona, y ella era la llave, y la
llave querta abrirse. Lo sentia. Sentia como el corazon de cristal tiraba de

ella, de su propio corazon, como un iman tira del hierro.

Seria tan facil. Bastaba con levantarse, caminar hasta la grieta y
apoyar la mano. Como en el altar del bosque. Como en la puerta de la
camara del mural. La piedra se ablandaria bajo su palma, tibia como la

arcilla, y se acomodaria a ella, y la puerta se abrir{a, y el coro dejar{a de

doler.
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Vidar le sujetaba los hombros. Le estaba diciendo algo. Hana no lo

!
ola.
Fue entonces cuando Frigg se levanto.

<

Se levanto despacio, apoyandose en el baculo. Se acomodo la cofia. Se
sacudio la tinica. Recogio el almanaque del suelo, donde habia quedado
abierto desde el abrazo con Lyra, lo cerrd con cuidado y se lo puso bajo el

brazo, como siempre.

—Lyra canto cien afos —dijo Frigg, dando un paso adelante—. Yo puedo

cantar unos minutos.
—Frigg, no —dijo Lyra.
—Frigg, no —dijo Aria, y por primera vez sono asustada.

Frigg no les hizo caso. Nunca les habia hecho caso a ninguna de las
dos, ni de ninas en el palacio ni ahora. Camino hasta quedar entre Ariay

la grieta, de espaldas al corazon, de cara a Aria. Y canco.

Era la misma cancion que habia cantado tantas veces para los
perdidos del Abismo. La cancion de cuna. La de la capilla, la del altar del
bosque, la que Hana habia tararcado toda su vida. La que Frigg le
cantaba cada noche a una nifia de pelo rosa, en un palacio de cristal,

hacia cien afios.

Duerme, mi luz, que la montana vela,

duerme, que el sol se esconde para ti.

La voz de Frigg no era bonita. Era ronca, un poco nasal, con un
temblor de vieja en una garganta de muchacha. Pero era fuerte. Mas

fuerte que el coro. Mas fuerte que los golpes. Atraveso el Nucleo como
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una vela atraviesa la oscuridad, y el coro, poco a poco, empezo6 a bajar de

volumen, como una multitud que se calla para escuchar.
St un dia despiertas y yo no estoy cerca,

Aria dejo de cantar. No quiso. No pudo. Se le cerro la garganta. Hana
la vio: con las manos todavia sobre el cristal, los ojos muy abiertos, la
boca temblando. Era la cancion que Frigg les cantaba a ellas tres —a
Lyra, a Aria, a Elin— cuando eran ninas y se quedaban a dormir en el
palacio. Antes de todo. Antes de la voz en la roca y de la Noche del

Canto. Antes de los cristales.

busca en la piedra:
Y entonces llego la tlcima nota.

La nota que Frigg llevaba cien afos cantando mal. La que debia bajar
y Lyra subia. La que Frigg nunca habia aprendido, ni a su manera ni a la
de Lyra, y se le quedaba siempre a mitad de camino, desafinada, un

poquito torcida.
Esta vez, Frigg la subio.
...y0 sigo aqud.

No desafind. Ni un poco. La nota subio limpia, clara, perfecta,

exactamente como la cantaba Lyra cuando se asomaba a la puerta del
.~ / ~ o/ ! .

cuarto y la nifa se reta. Subio por el Nicleo, por la rampa en espiral, por

la Ciudad, por el Abismo, por el bosque y el lago y las cuevas hasta la

superficie, y todos los cristales de la montana, todos, los de las paredes y

los de las vitrinas y los de las coronas, se callaron a la vez.
La puerta, que ya empezaba a abrirse, se detuvo.

La gricta del corazon dejo de crecer. Los golpes del otro lado se

interrumpieron, como si alguien, alli, se hubiera quedado escuchando.
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En el silencio, la voz de Frigg se quebro como el cristal.

Fue un sonido pequetio. Un chasquido seco, como el de una rama que
se parte. Frigg abrio la boca para seguir cantando, y no salio nada. Ni una

nota. Ni un susurro. Solo aire.

Y luego se apago.

i
iFrigg!

Hana fue la primera en llegar. La sostuvo antes de que cayera. Frigg
pesaba poquisimo, como un pajaro. Seguia sonriendo. Tenia los ojos
llenos de carifio, y abria y cerraba la boca sin sonido, y Hana no entendia
lo que decia, v lloraba, v le gritaba, v Frige le acariciaba la cara con una

C[ i }’ ’ y g ? y gg

mano que temblaba.
Lyra se arrodillo junto a ellas. Le tomo la otra mano.

—Lo cantaste bien —le dijo, con la voz rota—. Por fin. Cien afios

esperando y lo cantaste bien.

Frigg sonrio mas. Movio los labios. Lyra entendio. Hana no. Pero Lyra

se rio entre lagrimas y le contesto:
—S1. Yo tampoco puedo creer que me hayas hecho caso.

Hana miro el pelo de Frigg, que se le escapaba de la cofia. Tenta un
mechoén blanco. No lo tenfa una hora antes. Mientras lo miraba, aparecié
otro. El Abismo no deja envejecer a quien le canta. Frigg habia dejado de

cantar. El tiempo, que la habia esperado cien afios, se estaba acordando

de ella.

Frigg vio que lo miraba. Se encogio de hombros, como quien dice ya

era hora, y le senalo hacia adelante.
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Hacia la puerta. Hacia la grieta del corazon, quieta, a medio abrir, por
donde salia esa luz blanca de mafiana de invierno. Hacia lo que todavia

quedaba por hacer.
+
Aria estaba sentada en el suelo, junto al corazon, abrazada a sus
rodillas.

Ya no cantaba. Ya no sonreia. Tenia la libretita de cuero abierta sobre
el regazo, en la pagina del dibujo de Elin, y lloraba sin hacer ruido. Por la
abertura del vestido se le veia el sol negro del pecho, que habia crecido.

Le llegaba al cuello.
Hana se acerco. Nadie la detuvo.

—Era nuestra cancion —dijo Aria, sin levantar la vista—. Frigg nos la
cantaba a las tres. A Lyra, a mi, a Elin. En el tejado del palacio. —Se rio,
bajito—. Elin siempre se dormia antes de la dltima nota. Nunca la oyé

subir.
—Aria...

—No me perdones, Hana. —Aria cerro la libretita—. No me perdones,

carifio, porque lo volveria a hacer. Igual que tu madre.

Hana se sento a su lado. No dijo nada. Le tomo la mano. La de Aria

estaba helada, mas que nunca, y por debajo de la piel se notaba el cristal.

Se quedaron ast un rato. Y en ese rato, la gricta del corazon, que habia

dejado de crecer, empez0 a abrirse otra vez. Despacio. Desde el otro lado.

Alguien la estaba empujando con las manos.
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EL PRIMER MINERO

Del otro lado - Capas 275 — 285
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C ruzaron la grieta porque no habia otra opcion.

La puerta no se iba a cerrar sola, dijo Lyra. Frigg la habia detenido,
pero no la habia cerrado. Y del otro lado, quien la empujaba no iba a
rendirse. Llevaba mil afios sin rendirse. La tnica forma de cerrarla era

desde adentro.
—;Desde adentro de qué? —pregunto Tyr.

Lyra no contesto. Mird a Hana. Hana entendio, y no dijo nada, y Lyra

vio que habia entendido, y tampoco dijo nada.

Dejaron a Frigg junto al corazon, envuelta en la piel de lobo de Tyr,
con la cabeza apoyada en el almanaque. Le habia salido una arruga en la
frente. Sonreia. Aria se quedo con ella. Nadie le pidio que lo hiciera. Se
sento al lado de Frigg, sin decir nada, y le tomo la mano, y Hana la vio
por ultima vez asi: la mercader de los diez dedos llenos de anillos,
despeinada, con un sol negro subi¢ndole por el cuello, sosteniendo la

mano de la monja que le habia cantado de nina.
Después cruzaron.

+

Al otro lado de la puerta habia una mina idéntica a la suya.

Los mismos tuneles, los mismos cristales, las mismas vetas de oro.
Hana reconocio el Nucleo, la rampa en espiral, la forma de las paredes.
Era como entrar en un espejo. Todo estaba igual, en el mismo sitio, con el

mismo brillo.
Pero sus tuneles subian.

Era dificil de explicar y facil de sentir. En su mina, todo empujaba
hacia abajo: la roca, el aire, la luz, el latido. Aqui, todo tiraba hacia

arriba. Las rampas subian. Las escaleras subian. Los cristales de las
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paredes crecian con las puntas hacia el techo, como plantas buscando el
sol. Y la luz no era rosada. Era blanca. Fria. La luz de una manana de

invierno que nunca terminaba de amanecer.
Y el aire olia a cielo.
—No me gusta —susurro Freya—. Que conste.
Nadie le contesto. Pero Tyr le puso una mano en el hombro.

+

Siguieron los golpes. No habia que buscarlos: estaban en todas partes,
en el suelo, en el aire, en los dientes. Uno... dos... uno... dos... Bajaron por la
rampa del espejo —subieron, en realidad, aunque las piernas les decian
que bajaban— durante horas, hasta que la rampa termino en una pared

de roca.
Y frente a la pared, un anciano golpeaba con un pico.

Era muy viejo. Mas viejo que nada que Hana hubiera visto nunca: mas
viejo que el tabernero, que el enano, que la montafia. Tenia la espalda
doblada en un arco perfecto, el pelo y la barba tan largos que le
arrastraban por el suelo, blancos como la luz de ese lado. Llevaba una
tunica que alguna vez habia sido roja y ahora era gris, y una corona de
hierro, oxidada, fundida con la frente. En el pecho, sobre la tinica,

brillaba un sol negro tan grande que le cubria todo el torso.

Golpeaba la pared con un pico gastado, una y otra vez, con la
paciencia de quien no tiene otra cosa en el mundo. El pico tenia una

muesca en la cabeza de hierro.
No se dio vuelta cuando llegaron. Siguio golpeando.

—Llevo mil anos cavando hacia ustedes —dijo, sin dejar de golpear.
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Era la voz. La voz amable. La del abuelo junto a la chimenea. La que le
hablo a Aria a través de la roca, la que le pidio que esperara a la heredera,
la que dijo en las Ruinas Solares o estas despertando a quien los tenia

atrapados.
—Haldor —dijo Lyra.

El anciano se detuvo. Bajo el pico. Se dio vuelta despacio, muy

despacio, como si cada hueso de su cuerpo tuviera que acordarse de como
! ! . .

se hacfa. Tenia la cara arrugada como una pasa y los ojos grises. Con un

anillo dorado alrededor de la pupila.

—Hija mia —dijo, con una sonrisa llena de ternura—. Hija de mi hija de
mi hija. Cuantas generaciones. Ya perdi la cuenta. —Mir6 a Hana—. Y la

pequenia. La llave. Qué grande estas.
—No soy tu hija —dijo Lyra.

—Todos los reyes de Lumen son mis hijos. —Haldor se apoyo en el pico
como en un baston—. Yo funde tu ciudad. Yo talle el primer tinel con
este mismo pico. Yo baj¢ mas hondo que nadie, buscando... —Se rio, una
risa de hojas secas—. Ya no me acuerdo qué buscaba. Algo. Algo
importante. Abri una puerta y cruce, y la puerta se cerro detras de mi. Y
la montafa, mi propia montana, crecid encima para que no pudiera

volver.
Mird a Hana con unos ojos que se parecian demasiado a los suyos.

—La montafa no se trago a un pueblo, nina —dijo—. Lo estaba

escondiendo... de mi.

Freya fue la primera en verlo.

Estaba detras del anciano, en la sombra, en un tinel lateral. Un

muchacho. Joven, delgado, con el pelo plateado. Cargaba piedras. Las
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sacaba del agujero que abria Haldor, las ponia en una cesta, se llevaba la
! !/ /

cesta por el tinel y volvia con la cesta vacia. Una y otra vez. Con la

misma paciencia del viejo. Con los ojos vacios, mirando hacia adelante

sin ver nada.

En el pecho, sobre la camisa, tenia un sol negro pequerio, del tamano

de una moneda.
Freya dejo de respirar.
—Ivar.

El muchacho no se detuvo. No se dio vuelta. Siguio cargando piedras.
_.IVAR!

Freya corrio. Tyr la atrapo al vuelo, la levanto del suelo, la sostuvo
contra su pecho mientras ella pataleaba y gritaba el nombre de su
hermano una y otra vez, jlvar, Ivar, soy yo, [var, mirame!, y el muchacho de
pelo plateado siguio cargando piedras, una tras otra, sin mirarla, como si

ella no existiera.

—Esta bien, nifia —dijo Haldor, con infinita amabilidad—. Esta bien.
Aqui no se pierde nadie. Todo lo que la montana toma de tu lado, viene a
parar aqui. Ese muchacho bajo hasta mi puerta hace cuatro anos,
buscando algo, como bajamos todos. Ahora me ayuda. Todos me ayudan.
—ADbri6 los brazos, abarcando los tineles, los cristales que crecian hacia
arriba—. Cuando la puerta se abra, subiremos todos juntos. Los tuyos.

Los mios. Los de cristal. Y no habra mas montafa entre nosotros.
- L serdn? —or ’ _
.Y que seran? —pregunto Lyra—. Cuando suban.

Haldor la mird como un abuelo mira a una nicta que hace una

pregunta tonta.

—Seran mios.
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+

Lyra tomo a Hana de los hombros. La giré hacia ella, de espaldas al
anciano, y le hablo muy bajo, muy rapido, con los ojos clavados en los
Suyos.

—Hana, escuichame. Esctichame bien, porque no hay tiempo. La puerta se
cierra desde aqui. Desde este lado. Solo la llave puede cerrarla, y Ia llave...

—Le temblo la voz—. Si la llave cierra la puerta, la llave se queda dentro.

Hana la miro. No se sorprendio. Lo sabia desde el Nucleo. Desde que

Lyra la miro en lugar de contestar a Tyr.
—Igual que tu hace cien afios —dijo.
—Igual que yo.

—Pero tt no eres la llave. Yo soy la llave.

—Por eso tengo que hacerlo yo —dijo Lyra—. Ya lo hice una vez. Puedo
hacerlo otra vez. Me quedo aqui, del otro lado, cantando, y ti vuelves con

tus amigos y...

—;Y qué? —Hana se solto—. ;Y vuelvo a la casa del farol azul? ;A lavar

cristales? ;A esperar otros diez anos en la ventana? —Se le llenaron los
. 1 . i M

ojos de lagrimas—. No, mama. Esta vez no. Esta vez no me vas a dejar con

un beso y un cafe.
Detras de ellas, Haldor habia vuelto a golpear la pared. Uno... dos...
Y entonces Vidar desenvaino su daga.

La hoja sali6é de la vaina sin un sonido, como siempre. Vidar se puso
entre Hana y el anciano. Después miro a Lyra. Después a Hana otra vez.
Despucs a Freya, que lloraba en los brazos de Tyr. Despucs al muchacho

de pelo plateado, que cargaba piedras con un sol negro en el pecho.

Por primera vez en su vida, no sabia a qui¢n proteger.
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+
—Hana —dijo Vidar.

Ella lo miré. El no la miraba. Miraba al anciano, con la hoja en alto, y
hablé muy rapido, en voz muy baja, como quien suelta algo que lleva

demasiado tiempo cargando.

—Hace diez afios me pagaron para matar a una nina de siete afios que
vivia sola en la dltima casa de la calle de la montana. —Trago saliva—.
Entré de noche. Nevaba. Habia un farol azul sobre la mesa. La nifia
estaba dormida, y tarareaba. Una cancion de cuna. Y se equivocaba en la
ultima nota. La subia. —Por fin la mir6—. No pude. Esa es la primera vez.

La segunda fue el contrato de tu madre.
Hana no pudo hablar.

—No te detuve en la capa cien —dijo Vidar— porque ya habia fallado
una vez, y no me arrepenti nunca. Y no pensaba arrepentirme por
segunda vez. —Volvio a mirar al anciano—. No s¢ que vas a hacer ahora.
No s¢ si quieres que te detenga, o que te siga, o que me quede quicto.

Pero te lo pregunto a ti. No a ella. A «i.

Hana miro a su madre. Miro a Vidar. Miro a Freya y a Tyr. Penso en
Frigg, al otro lado de la grieta, con su primera arruga. En Aria, con su sol
negro y su libretita. En la ciudad de cristal mirando hacia arriba. En los
diez afios de ventana.

—Siganme —dijo.

Y echo a correr. No hacia la puerta. Hacia el fondo.



CAPITULO XVI

EL REFLEJO

El fondo del fondo - Capa 300

Soy la Hana que st abrio la puerta.
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aso junto a Haldor antes de que el anciano pudiera darse vuelta.
P Paso junto al muchacho de pelo plateado, que por un instante, solo
un instante, levanto la vista de su cesta y la siguio con la mirada. Se
metio en el ultimo tinel, el mas estrecho, el que no subia ni bajaba, el

que tiraba de su corazon como un iman tira del hierro.

Oyo a Vidar detras de ella. Oy6 a su madre gritar su nombre. Oyo a

Tyr, a Freya.

Despues el tinel se cerro a sus espaldas, con un sonido suave, como

una piedra que se acomoda en su sitio, y ya no oyo nada.
+

Capa doscientos noventa. Doscientos noventa y cinco. Hana bajaba —
o subia, ya no lo sabia— por un tinel que se estrechaba cada vez mas,
hasta que tuvo que avanzar de lado, con la espalda contra una pared y el
pecho contra la otra. El colgante le golpeaba las costillas. El latido era tan
fuerte que ya no se oia: se veia, en el temblor de las piedras, en el polvo

que caia del techo al mismo ritmo, uno... dos... uno... dos...
Capa trescientos. El fondo del fondo.

El tinel se abrio de golpe en una caverna pequena y redonda, y el

latido se detuvo.

No habia mas tineles, ni mas cristales, ni mas canto. Ni golpes. Ni
coro. Ni voces. Solo silencio. Un silencio tan completo que Hana oyo su
propia sangre. Y una luz palida que no venia de ningun lado, ni rosada ni

blanca, del color de las cosas que todavia no han decidido qué ser.

En el centro de la caverna habia una mesa de madera. Dos banquetas.
Una manta doblada con cuidado. Los restos de una fogata. Y sobre la

mesa, dos tazas de barro.

Hana toco una. Estaba tibia.
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+

Frente a ella, 31 otro 1ad0 de 121 mesa, hab{a una ChiCZl de CabGHO rosa,

con un piCO €n 13 mano.

Hana no la habia visto llegar. Estaba ahi, sin mas, como la nifia de

cristal de la capa noventa. De pie. Tranquila. Esperando.

Tenia sus ojos, grises, con el anillo dorado. Su colgante de plata, con la
flor de cerezo, abierto sobre el pecho. Su pico, con la misma muesca. Su
sonrisa, sin el hueco del diente. Tenia el pelo un poco mas largo, una
cicatriz fina en la ceja que Hana no tenia, y las manos llenas de callos,

como alguien que ha picado roca durante mucho, mucho tiempo.
Pero en su pecho brillaba un sol negro.

No pequefio, como el de Ivar. No subiendo por el cuello, como el de
Aria. Entero. Le cubria el corazén, perfecto, negro, opaco, y no reflejaba

la luz.
—;Quicén... eres? —pregunto Hana.

La otra Hana inclin6 la cabeza, como quien mira una foto vieja de st
. ! . .
misma. Habia ternura en ese gesto. Y cansancio. Un cansancio enorme,

como el de Frigg con su almanaque, como el de Aria contando latidos.

Metio la mano en el bolsillo y saco una hoja de papel, doblada,

gastada. La desdoblo sobre la mesa, entre las dos tazas.

Era la lista. La lista de la capa cuarenta. Los mismos nombres, la
misma letra pequena y redonda, la misma H inclinada. Brann. Odila. Gerd.

Maelis. Todos tachados, con una linea fina y decidida.
Todos... menos el ultimo.

Hana metio la mano en su propio bolsillo. Saco su lista. La desdoblo

al lado de la otra.
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Eran idénticas. Hasta la ultima linea. Hasta la mancha de grasa en la
esquina, donde la habia tocado con los dedos sucios de pan en la capa

cuarenta.
Hana levanto la vista. La otra Hana le sostuvo la mirada.
—La escribi yo —dijo la otra—. La vas a escribir tu.

Tomo un trozo de carbon de la fogata apagada. Se inclino sobre la
mesa. Y con una linea fina, recta, decidida, taché el tltimo nombre de su

lisca.
Hana.

Después se enderezo, dejo el carbon y la mird con una sonrisa que

Hana conocia de memoria, porque era la suya.

—Soy la Hana que st abrio la puerta —dijo—. Y vine a advertirte: llegas

tarde.
Sonrio.

—Otra vez.
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CONTINUARA...

La historia de Hana sigue en las proximas actualizaciones de Cristal
Rush

CRISTAL RUSH - FAITO WRKS
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EXPEDIENTES SECRETOS

Lo que cada uno (’SCOHCH{J. L(’/C[O dCSPM(’,S dC la historia.

HANA - LA MINERA DEL FAROL AZUL
Es la princesa de Lumen de Abajo, la llave de la Puerta. Durmio cien anos dentro del
corazon de cristal del Nucleo. Su corazon y el de la montafia laten al mismo ritmo, y

la lista de la capa 40 esta escrita con su propia letra.

FREYA - LA ARQUERA QUE NUNCA CALLA
Habla para no ofr el silencio7 porque en el silencio la mina tararea ya ella le parece la
voz de Ivar. Del otro lado de la Puerta lo encuentra con vida, cargando picdras para

el Primer Minero, con un sol negro en el pecho. Ivar no la reconoce.

TYR - EL VETERANO SALVAJE
No llegé tarde. Sigrun, la mas joven, le advirtié que no cruzaran de noche, y ¢l no la
escuchd. Cuando el Kraken ataco, el miedo lo paralizo en el bote y no pudo mover ni

un dedo mientras ella gritaba su nombre. Por eso le tiene terror al agua.

VIDAR - LA HOJA FINALIZADORA

Hace diez anos entrd de noche en la casa del farol azul con la orden de matar a una
nina de siete anos. La oyé tararear dormida una cancion de cuna que alguien le cantd
aél de pequeno, y no pudo hacerlo. Fue también él quien deslizé la carta bajo la
puerta de Hana.

ARIA VALMONT * LA TESORERA CAPRICHOSA

Es la fundadora, en persona. Fue tesorera real y la mejor amiga de la reina Lyra.
Cuando su hermana pequena, Elin, se volvié de cristal, escucho una voz al otro lado
de la roca que le prometio que todo lo perdido se encuentra del otro lado. Intento
abrir la Puerta, y Lyra la sello en ese cristal. Fue su voz la que llamaba a Hana desde
el fondo.

HERMANA FRIGG - LA MADRE DE LOS PERDIDOS

Es la novicia de la Noche del Canto y la madrina de Hana. Lleva cien afios cantando
sin envejecer. Desafina la tltima nota porque Lyra siempre la subia en vez de bajarla,
y ella nunca aprendio a cantarla bien. Lo logra por primera vez ante la Puerta, y

pierde la voz.
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LYRA - LA ULTIMA REINA

Selld a su mejor amiga en un cristal y entregé asu hija a la montana como llave. Le
canto a la Puerta durante cien anos. Hace diez, sacd a Hana del corazon, le borré la
memoria menos una mafiana, y la vigilé desde el farol azul. También pagé al asesino

que sabia que fallarfa.



